又一个母亲节来临，朋友圈铺天盖地给母亲送祝福的也开始了。国人在每一个或大或小、或正式或不正式的节日都会表现出特别强的集体抒发感情热潮，历来如此，大约是又一中国特色吧。我却属于另类，虽然也转发过有关于母亲的文章，也给朋友转发的此类文章点赞，可真真切切跟风表达对母亲的祝福却是没有。我的母亲还在世，我也是一位母亲，在这个节日里我只想提笔写下关于母亲无私无怨无悔的点点滴滴。
　　 非常庆幸年过古稀的母亲还在，可母亲的在却是每多在一天就是与病魔战争后胜利的一天。长期被类风湿关节炎病痛折磨，母亲的胃已是千疮百孔。全身所有关节都肿大变形，就连身体里最小的关节也没有被疼痛放过，运动机能日渐退化。除去这些，母亲的神志清楚、视力和听力也好。骨骼软化导致母亲行动艰难，就连久坐也会疲惫痛苦不堪。虽然相隔近百公里，我每月都要去看母亲一到两次。日常隔不了两天就会打电话像母亲问安。每次拨通电话，还没等得及那头的母亲说话，我已哽咽。总是慢那么几秒才能喊出一声“妈妈”，母亲一直把这情况误认为是我感冒了，总会问：“是不是感冒啦？怎么听着嗓子哑呀？”只有我知道，自己只是想到被病痛折磨的形销骨立的母亲努力地坚强乐观地与病魔抗争，心里难过不已。本不想提及，可还是忍不住要问一句:“妈妈这几天疼得厉害吗？”每次这话一出口，就觉得自己又在增加母亲的疼痛似的，自责不已。母亲总会回答：好着呢。轻描淡写地，继而转移话题问我最近有没有好好吃饭。我对饮食挑剔一直成了她的一种挂念，总是会督促我好好吃饭。虽然母亲在电话里强颜欢笑故作轻松，可我还是能感觉到，我也清楚她只是不愿孩子们牵挂她。当孩子们到她当面，无法掩饰的时候，她会如实说那几日疼得厉害，这几天好多了。搪塞也罢、避重就轻也罢，母亲只是在向我们传达一种积极的，不屈不挠的生活态度。
　　 还记得我们小时候冬天特别冷，生活不宽裕缺吃少穿，母亲亲手缝制的一件长及脚踝的黑色条绒棉袄就是我冬天最好的御寒衣物。天那么冷，放学回家是总能看见远远出小桥上等候迎接的母亲。等到跟前，母亲总是张开双臂拥着她的三个睫毛挂着冰碴的小人儿，快速地回家。进屋后催着赶紧上到焐好被子的热炕上，等我们手脚热乎过来，母亲热乎乎的饭也做好端了过来。那时候母亲的身体多好呀！白天在生产队上工，下班后还要忙乎养猪喂鸡和其他一大堆家里的营生，晚上还要就着昏暗的油灯为一家人缝缝补补。浑身有使不完的劲头，清苦的日子让母亲伺弄的活色生香。
　　 还记得，在我小学毕业前，母亲似乎一年四季都在纳鞋底。看着长长的麻线随着母亲胳膊的挥动在千层布鞋底上翻飞，总觉新奇，这也许是母亲潜移默化中教会我的第一种女工吧。我会缠着母亲教我，然后笨拙地戳上几针，再拿去到邻居婶子们那里显摆换的几声夸奖。虽然幼稚、虽然因为不会使用顶针常常手指被扎出血来，可想想都是幸福快乐。
　　 不记得母亲患病的具体年份了，只是记得很长很长。一开始是手脚关节肿大变形，慢慢波及全身关节，发展到现在部分关节错位。期间看过了很多医生，总不见成效。现在医生的结论就是此类病只可缓解，是无法根治的。母亲有时候会在我们跟前调侃自己得的是不死的癌症，每每听到这话我总会流泪一次。随着年岁渐高，母亲总是不听我们医疗技术发达、不用担心费用这些劝说，决绝介入手术治疗，她宁愿每天靠着成把的药物维持着她快速老去的身体。母亲是老了，我的老母亲真的病了。每天除了蹒跚着短距离挪动到庄门外面和村里的奶奶婶子们拉拉家常（其实我们是知道的，这些奶奶婶子都是自发自愿过来陪母亲，替她消除寂寞的，真心谢谢她们的良苦用心）剩余的时间只能躺在那一方土炕上。那些奶奶婶子偷偷告诉我，在门口聊天时，母亲总是向着孩子们回家的方向张望，总是盘算那个孩子该回来了。我知道她是多么希望像年青时那样张开臂膀迎接自己的孩子，可是......现在的母亲只能是嘴上说说，这些，她已经无法做到了。
　　 每次回家，给母亲洗洗头发是她做喜欢的。她总说除了我和她孙儿，别人帮她洗头发都觉得很疼。一边洗着一边也会想起我们小时候兄妹三个排成一排趴在炕沿上等母亲给我们洗头的场景。三个小脑袋顺从地任由母亲抚弄，可现在我的母亲却像个小孩子一般，顺从地按照我的指挥抬头、低头、擦干、梳理。残酷的岁月啊,祈求你放过我的母亲吧！好让我们有更长的时光陪在母亲身边。记得去年一次回家忘了给妈妈洗头，责备自己的事情。城里有朋友催促，走得急，临出家门都一直觉得好像有什么事情没有办似的。直到车子行驶在高速上，先生说回家让我给他理理头发，才猛然想起说好了这次回去是要给母亲洗头的呀！回来后，给母亲打电话报平安时我哭了，为自己忘记了最不该忘记的事情而哭。虽然母亲在电话里说没事，这次让你爹爹洗洗吧，下次来了你再给妈妈洗。可是我依旧不能原谅自己，下次、下次......母亲能等得及几个下次，还有几个下次的时间留给我去忘记啊！
　　 每当夜深人静，就想着母亲被病痛折磨了一个白天，现在安睡了吗？睡着了是不是就没有那么疼了？想啊，想啊，所有的想都无能为力，恨不得当即就打电话过去。疯长的思念让一个又一个夜晚变得暗淡漫长。有时候也会猜想，母亲这会儿又疼了睡不着的时候在想什么呢？她会不会想到自己往昔如月光般清秀的面庞，会不会想到如星星般明亮的目光，会不会想到拿给能给孩子任何庇护的有力的臂膀。
　　 母亲老了，日渐沉默,和孩子们相聚除去叮嘱孩子们爱惜身体好好过日子之外，更多的只是默默地将慈祥的目光一遍又一遍留在孩子们身上。每次离开，母亲都不会刻意挽留，她知道那是徒劳。孩子们长大了，有自己的生活，可是那无助和不舍却深深地、滚烫地烙在孩子的脊背上。每次回去都是兴高采烈，每次离开又总是泪眼婆娑。离开时，我总把泪强忍住停留在眼眶里，怕母亲看到了又该扯心。
　　 过节了，千万句节日祝福千万元红包有用吗？这些能让母亲的病躯不在疼痛吗？能让母亲丢开拐杖轻快地行走吗？能让母亲毫不犹豫答应乘我的车去看看外面的世界吗？母亲节，我要回家去。哪怕是看着母亲刻满沧桑的脸庞、看着母亲浑浊无光的眼睛、看着母亲丝丝如雪的白发，我要在母亲身边过节。因为我知道孩子们才是母亲最期盼的明媚阳光。
　　 母亲节，惟愿天下所有的母亲安康！