第一次看完一个完整的戏曲，还是上小学的时候。
　　 记得是一年的中秋节，刚好放假，听说邻村要唱几天戏，因为他们村有剧团，更有一班演技雄厚的演员，逢年过节总是唱戏，那天晚上，就和小朋友们相约一起，原本准备去凑凑热闹，买点瓜果点心吃的，哪知道还意外地把一个戏剧看完了。原因是在戏场碰见小朋友中的两个家长，刚好他们也来看戏，就一再强调我们不要到处跑，以免出现斗殴打架等意外事故，我们就以他们为中心，不近也不远地围绕着他们，漫不经心地看戏。因为他们懂戏，一边看一边给我们讲戏中的有些情节。
　　 那晚上的戏剧叫《双枪陆文龙》，陆文龙原本是中原人，父母被反帮给杀死后，把还是婴儿的他带到反帮，收为义子抚养成人，逐渐培养成能使双枪，且万人难敌的一员猛将，把中原这边很多大将都给杀了。为了收复这员猛将，一个叫王佐的人，使用苦肉计把自己的胳膊弄断了，诈降投到反帮，找准机会接触到陆文龙，并把事情的来龙去脉一一讲给陆文龙听，最后陆文龙杀了仇人带兵投了过来。长大后才知道那是《说岳全传》里面的一个经典故事。
　　 只记得，那晚上的戏剧里面，陆文龙在舞台上拿着一个马鞭，左扑右打，只几下就跨越千重山万条河，来到了岳飞的麾下。古代戏曲中手里拿的看似马鞭，其实就是骑马的象征，也只是一根一米多长的细棍子，间隔几公分缠上红绳白绳，缠红绳的就是红马，缠白绳的就是白马。这就是所谓的“三五步走遍天下，七八人百万雄兵”、“咫尺地五湖四海，几更时万古千秋”等，是对中国古代戏曲现象场景虚拟生动的描述。
　　 看了戏剧后，我们私下也就胡乱模拟一些。记得有次一群小伙伴在野地里割草打柴，不知道哪个就从路旁砍了个“马鞭蒿”，装模作样地也左扑右打，演起那晚上在舞台上看到的陆文龙来，于是大家都砍一根“马鞭蒿”来，在野地里到处骑马打仗，你追我赶，只一会儿，一个个满脸通红，汗流浃背，场面也相当壮观。
　　 这“马鞭蒿”极像舞台上的马鞭，一米多长，它的叶随着杆间或着往上生着，像舞台上马鞭上扎的红白绳头。我们每次都用镰刀砍上一大捆，背上回家，晒干后当柴烧。
　　 印象中，“马鞭蒿”除了当柴烧，或者儿时，因好奇当马鞭耍耍以外，也的确没有其它用途。
　　 教书以后，有一年，我和几个老师一起外出旅游，在一条河的河床上，却被一种景色给震惊了。宽宽的河床上，生长着马鞭蒿，青油油的满地都是，仿佛置身于无边无际森林之中。老师们和我一样，在惊叹之余，就问道：“这是什么植物？如此生机勃勃，好一派壮观的景象呀！”
　　 我笑着对他们说：“没见过吧？这叫马鞭蒿子，我们小时候经常拿在手中，当马来骑呢！”
　　 马鞭蒿子？几个老师们仔细看了看，还别说，还真像马鞭蒿子那么回事呢，名至实归呀！
　　 忽然有个老师笑了笑说：“你们都错了，这不叫马鞭蒿子。”
　　 我们一看，是一个生物老师。我感到诧异，就问道：“不叫马鞭蒿子？那叫啥来着？”
　　 生物老师说：“这种植物学名叫小飞蓬。”
　　 小飞蓬？我差点儿没有被这么美丽动听的名字给惊掉下巴。这我们儿时经常当马骑的马鞭蒿，咋一下子就成了小飞蓬了呢？
　　 生物老师介绍说：“小飞蓬，别名小蓬草、加拿大蓬、小白酒草、一枝蒿。原产于北美洲，世界各地广泛分布，属于外来入侵植物，常生于旷野、荒地、田边、河谷、沟旁和路边。该植物可以产生大量瘦果，瘦果借冠毛随风飘散，蔓延极快，对秋收作物、果园、茶园危害严重，为一种常见的野草，通过分泌化感物质抑制邻近其他植物生长。”
　　 从它的别名当中，可以看出，它的确也属于蒿草一类，难怪家乡人把它叫作“马鞭蒿”了。最后生物老师说道：“从医学角度上讲，小飞蓬具有清热利湿，散瘀消肿的功能，能配置许多西药和中成药。其它方面的作用肯定还有，你们可不要小瞧这种植物呀！”
　　 听了生物老师如是说，我忽然想起古诗中关于小飞蓬的诗句来，飞蓬在我国诗经中就出现过，“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容”，是《诗经》中的国风·卫风·伯兮中的诗句，意思是自从丈夫打仗去了之后，头发就乱糟糟的，不是没有面膏洗脸，是没有人让我能为他梳妆打扮，是写一个居家劳辍的女子,思念远去打仗丈夫的诗句，很美很有意境。
　　 唐朝诗人李白在《鲁郡东石门送杜二甫》中，有句“飞蓬各自远，且尽手中杯”，天宝四年，李白和杜甫重逢，同游齐鲁，深秋，杜甫西去长安，李白再游江东，两人在鲁郡东石门分手，临行时李白写了这首送别诗。其中的“飞蓬”就是枯蓬的意思，也就是枯干的蓬草。照我的理解，这句话的意思是：干枯的蓬草随风各自飘远，以后可能都不能再相见，我们暂且先干了这杯酒，寓离别之意，抒难舍之情。
　　 这以后，每每看见小飞蓬，便不再把它当着一丛蒿草，也不再把它当着马鞭蒿，心中总有一种别样的感情在里面。
　　
　　 （郝水清：湖北省襄阳市襄州区朱集中学）