老家乡下，理发叫剪头。
　　 小时候，村里没有理发店。我的头，都是俺爹给剪。俺爹，是农民。习惯撸锄杠的粗大手指，拿起小巧的手推子，显得十分笨拙。也没啥艺术设计，每次给我剪的头型都痴心不改，十年一贯制，一律“硬山到顶”。就是推子紧贴脑瓜皮，使劲往上推，把脑瓜四周推得溜光黢青，但脑顶头发不咋剪。
　　 我到外面与小伙伴玩耍，跑起来头发像马鬃子一样，忽扇忽扇的，伙伴嘲笑我“大盖头”。
　　 我为剪头愁，我为头型忧。“大盖头”，何时休！
　　 忧者思变。那时，特别渴望学会剪头，成天琢磨别人发型，几乎到了着迷状态。手推子家里现成的，可是“头”从哪里寻摸啊？我盯上了村西头老刘家燕龙哥五个。燕龙年龄与我般大不小，都13岁左右，那几个弟弟是一顺水下来。
　　 我偷家里的毛嗑贿赂燕龙，他才勉强同意让我拿他的脑袋练手。就这么着，燕龙哥五个头，每人每月我都摆弄二次。半年过去，家里的一大口袋毛嗑，也见底啦。不知不觉我无师自通了。
　　 工作以后，单位的人，从一把手到员工，我几乎都给剪过头。剪头，是再平常不过的事，没啥感觉。但，唯有一次剪头，给我触动颇大，至今记忆犹新，历历在目。
　　 那是30年前，作为省政府支援三辽工作队，我被派到H县一个乡工作。盛夏中午，我在后院山里红树下，给一个队员剪头。剪头工具极为简陋：一把手动推子；一把掉齿木梳；一个油唧唧做饭用的围裙；一个嘎吱响的板凳。当我精神集中快要剪完时，忽然听到一句表扬：“剪得不错”。
　　 惊回首：不知道啥时候，S县长站在身后。他与我们驻乡工作队长，含笑望着我。
　　 S县长，在工作队到来那天的欢迎会上，我远距离见过。据说，他是名牌大学毕业，他的同学很多都在省部官居要职，他却在这贫困县一窝就是几十年。
　　 寒暄中得知，S县长刚刚从米仓沟人参园子到这，借道看望我们这些工作队员。米仓沟我去过几次，那是我们这个乡最偏远的一个山村。好像再往前走，没有路了。
　　 “热锅热灶，我也借光剪个头呗！”S县长爽朗地笑着说。
　　 “县长，我是个二把刀，怕给你剪不好啊！”我为难地说。
　　 “没事，干净干净，就行！”，县长鼓励我。“明天一早我去省里开会，回县里理发来不及啦，我这马上还得去普乐铺。”。普乐铺也是一个很远乡镇。
　　 论级别，县长也就是个处级，在我们单位，不过就是个中层干部，不是多大官。但，一县之长就不同了，在这3500多平方公里土地上，管辖着30多万人口啊。从行政来讲，是地方的第一掌门人。翻手为云，覆手为雨。县长的权利有多大？这么说吧，除了外交、军事及国防这些内容没有，权利几乎跟中央没啥区别。甚至，可以下令跨省抓捕。
　　 S县长坐在嘎吱直响的板凳。我将油唧唧的围裙围在他脖子上。这时，我与这位县太爷零距离接触：
　　 两脚沾着新鲜泥土；腰扎一个斑驳老旧皮带；白汗衫后背呈现几片汗渍图案，大圈套小圈；脸与脖子几乎是古铜色；后脖颈深深几道纹，让人联想起褐色沟壑；头发上沾着几片草芥；身上散发一股很浓汗味。
　　 我端详许久，愣神啦：这就是百姓传说的县太爷？
　　 我格外仔细修剪着头发，一丝不苟。似乎从来都没有今天这么仔细，仔细得甚至都有些磨叽了。
　　 剪毕。县长说，洗洗。于是，他撅着屁股，低下头，就在院子里，用脸盆“呼隆呼隆”洗起来。擦干净说:“利索，挺好”。
　　 树叶一丝不动，知了烦人地一个劲叫。我们还在午休。县长的车，绝尘而去。
　　 30年过去，人们的生活日新月异。高档美容美发店犹如雨后春笋崛起，大街小巷里鳞次栉比。几乎很少有人在家自己剪头了。物质优越了嘛。
　　 我也时常看到媒体披露，有些年轻的大领导，油头粉面，腰扎国际名牌皮带，衣着光鲜，下去考察，随行人员殷勤举着伞，每每这时，我都会有个十分幼稚的疑问：如今还有当年我给剪头的那样县长没？
　　 头发不理，总会长的。