“卢金书走了。”
　　 电话里听一位战友这么说，我理解为卢金书辞职了的那种走，很不耐烦地说，“不可能！你走他都不会走的。”
　　 听了战友的解释，我才知道卢金书在两个小时前因脑溢血死了。我不相信，这是一个多好的人啊！怎么可能就离开了。
　　 卢金书有多好，我不想细说。今天之所以要写他，是因为我曾经把他的一段人生经历，当成素材写在一部长篇小说里，事后，也没告诉他。
　　 此刻，重温这一章节，不由想起场面中真正的主人，霎时肝肠寸断。我要把卢金书的生活还给他，以此告慰他在天之灵。
　　 卢金书一九七七年入伍，是在北京军区的一个炮兵部队。入伍不久，被挑选为汽车兵。
　　 部队的司机不像地方，只要考试过关就可以领取驾照。部队不一样，除了基础训练外，还要进行雨雪条件下的山地训练。
　　 一九七八年的冬季，卢金书所在的汽训队进入太行山区，在没有训练前，队里挑出三名学员进行观摩训练，卢金书是其中一员。
　　 夜间下了一场大雪，山寨被皑皑白雪掩盖，一辆军用卡车载着十几名教官向雪山深处驶去。远远看去，像一只风筝飘在白云间。
　　 连长肖岗亲自当教官，众教官们站在卡车上观摩。卢金书被安排在最后，有更多的机会听自己的教官传授雪地驾驶的经验，别的教官在傍边不时补充，临到他开始驾驶正好赶上下坡，一个教官开玩笑，“你现在可是我们的阎王爷啊。”
　　 卢金书非常紧张，车还没启动，额头却冒出汗珠。肖岗笑骂，“格老子，漫天飘着雪花，单你一个暖和。下去，下去，用雪搓搓脸。”
　　 卢金书用雪把脸搓得发烫，心里依然害怕，怯生生地说，“连长，还是您来开吧，我看着行不？要不，您让车上的教官们都下去。”
　　 “啥子事吗？连我也下去好吗？好，好，老子就听你一这回。”肖岗说着，让车上的教官都下来。
　　 肖岗下了车，对教官们说，“各位首长平常都牛屄哄哄的，一个比一个能吹。雪地训练第一难题是解除学员的紧张心理，哪伊个先吹。”
　　 卢金书的教官先上前，说，“卢金书，首先要把危险忘了，按照要领操作。你看哈，一点小雪就把你吓成这个样子，要是遇到敌人的飞机大炮你还不尿裤子。下来，做一百个俯卧撑。”
　　 肖岗笑了：“你不如摔死他算球了。”转过身对坐在驾驶坐上的卢金书说：“你看哈，这些人是你能摔死的吗？你的车刚一歪屁股，他们早跳车了。再说了，你又不是梁山伯，哪个会愿意陪你去死。上册（车）！”
　　 教官起哄，说，连长，梁山伯是男的，祝英台才是女的。也有的说，连长说的对。肖岗也糊涂了，说，“管他格老子，谁有老婆谁说的对。”
　　 教官们上了车，卢金书果真不紧张了，驾着教练车顺着被白雪覆盖着的蜿蜒山路稳稳地行进。顺利让卢金书忘乎所以，在下一段不太陡的路坡时，为了挽回开始的窘态暗自踩了下油门。车身往前一冲，连长正在点烟，猛然抬头挥着还没点着的香烟：“慢，再慢——下坡要稳住油门。眼前的坡坡不陡，不远处有个弯弯等着嗄。”
　　 卢金书刚踩刹车，整个车身突然甩了几下屁股，连长忙说：“放开刹车，稳住油门。”
　　 车子不甩了，可速度越来越快。卢金书慌乱了，没想到一点点的卖弄心思会让车子处于失控的状态，唯一期盼过了弯是一个上坡。
　　 弯道一边是悬崖，一边是直立的山壁，前方路面完全被一抹凸出的峭壁遮挡。随着车速的加快，弯道一侧的山涧从眼前一横闪过，眼前是一段长长的弯急陡坡路面。连长一惊，从车窗探出头厉声命令：“我命令，立即执行一号预案。”
　　 众教官呐喊，让连长先跳。
　　 “格老子！执行命令！”连长吼叫。
　　 车上的教官纷纷跳车，连长从驾驶室后窗看见车上的人全跳下去，才一手掌握方向盘，使用脚下的辅助制动踏板控制车速，命令卢金书跳车。卢金书哭了，说，“连长，是我踩的油门，一切的后果让我来承担吧，你跳吧！”
　　 “格老子，你以为是演戏？没时间了，你跳了老子才能跳嗄！”
　　 卢金书跳了下去，还没等他从雪地上爬起来，只听一轰然一声，卡车翻滚着落下山谷。
　　 肖岗连长牺牲了。
　　 五年后，卢金书退伍回到了上海，他要做的第一件是就是去肖岗的老家四川巴丹，看望连长的妻子和女儿。
　　 肖岗牺牲的那年，他的女儿只有三个月。当年轻的妻子抱着婴儿出现在军营，许多官兵流下泪水。卢金书的教官扇着自己的耳光，“怎么不让我死啊！那可是我的兵开的车啊！”
　　 卢金书更不好受，在肖岗的遗体前立下誓言：“我要对你的女儿负责到底！”
　　 肖岗的家乡在长江的上游巴丹境内的墨尔多山下，卢金书虽说是上海人，当兵的时候也曾见过不少名山，可从未见过墨尔多山这样的神山。众多的山峰美女一般环绕着绚丽多姿的主峰。放眼望去，山色含烟，气象凝碧。
　　 卢金书到巴丹的那天一直不住地下雨，苦等了几天还不见晴的意思，眼看假期已到，忍不住对肖岗的妻子陶子红说，“你把连长坟墓大概位置说一下，我冒着雨去见他。”
　　 “这次算了，天不让你们见面就别见了。”陶子红望着窗外的暴雨说。
　　 “那怎么行，我几千里路赶过来就是要祭拜连长，雨算什么。嫂子放心，我一个人去找。”
　　 “说了你也找不到的，那一代溪流密布，需乘两次渡船，还不知道这么大的雨，渡船是否有人。这样吧，你实在要去，我带你去吧。”
　　 两人用了一个小时，顶风冒雨，翻山渡船，一路摔了好几跤，傍晚时分才来到一片不太高的山坡前，肖岗埋葬在这里。暴雨中卢金书跪在墓前暗自哭泣。陶子红在一旁劝慰，“你别这样难过，他是连长该这样做的。只要你们过得都好，他会安息的。金书，今天当着肖岗的面你不能有任何隐瞒，我问你，是谁每月都以肖岗的名字给我寄钱？”
　　 “我不知道。”卢金书哭泣着回答。
　　 说话间，远处忽然传来一阵怪异的呼啸声，接着，飓风骤起，山体颤抖，陶子红惊叫一声，“洪水来了！”
　　 卢金书起身还没反应过来，震耳欲聋的洪水呼啸声越来越近，在夜幕还没完全合拢的山口间，突然一道翻卷的屏障拔地而起。
　　 卢金书只是稍微一愣，本能地抓住陶子红的衣服，顷刻间身体被洪水猛烈撞击，随即被巨大的力量托起。他憋着一口气，双手死死搂住陶子红，连喝几口水，双臂搂得更紧。
　　 没有恐慌，没有悲哀，没有遗憾，所有的意识都被洪水掳去。在翻卷的洪水中，卢金书的身体和陶子红贴在一起，她的双手也紧紧地抓住卢金书的衣服。卢金书脑子里游动一丝希望，连长的妻子不能死的，我要救活她！
　　 这个愿望犹如一道闪电，让他麻木的意识有一道亮光。于是，他腾出一只手用力向上打水，就在他几乎要放弃挣扎时，鼻孔吸进一股空气。
　　 “天啊，我们有救了！”他喊着。
　　 看不见一丝亮光，不知道身在何处，只能感觉到天与地的旋转和激流中的沉浮，卢金书一手抓住陶子红后脑勺的头发，把她面部露出水面，另只手划着水以增加身体浮力。过了几分钟，他的体力得到恢复，喊着：“嫂子！你没事吧。”
　　 连喊几声，不见回应，卢金书惊呼：“嫂子！醒醒啊！我们安全了！”
　　 还是没有回应。
　　 一股悲凉瞬间直贯天灵，他仿佛看见肖岗从天而降，伏在水面悲痛欲绝。卢金书哀嚎：“肖岗！快救救嫂子啊！死神！你在哪！来吧，来吧！你冲我来啊！”
　　 “喊什么？我还没死。”
　　 虽然声音不大，卢金书听得真真切切，一时激动得呜呜哭泣。
　　 “金书，把我丢下吧。”
　　 “怎么可能呢？别说是您了，就是一个陌生人我也会和他同生共死的。嫂子放心，我的水性可好了。”
　　 “还是丢下我吧，不然，我们都活不了。”
　　 “别说了，我什么也不在乎，只在乎你！”卢金书说。
　　 一个小时过去，洪水的流速还没有明显减弱，陶子红不会游泳，越来越感到恐慌。她再三让卢金书松手，说，“松手啊！你要保持体力，争取活着。我有一要求，念在你和肖岗战友的情分，念在我们生死一场的情分，把我的女儿带走，抚养成人，我夫妻纵然黄泉相会，也没有半点怨言。”
　　 “我不会的，绝不会让你死！”
　　 时间慢慢地过去，激流翻卷着流逝，忽然一个漩涡把二人拖入水中，卢金书经过拼死的挣扎方才得以脱离。陶子红昏了过去，露出水面几分钟才慢慢醒来，等恢复体力，她双手握住卢金书的手，突然一用力挣脱开来，身体下沉。
　　 卢金书一只脚勾住陶子红衣服，一个跟头扎下把她托出水面。陶子红喝了几口水，呛得咳嗽不止。
　　 卢金书警觉了，调整姿势，用手腕搂住陶子红的脖子，继续在黑夜里随波逐流。过了一会，陶子红有气无力地问：“金书，这样是不是更费力气？”
　　 “那怎么办呢，一方面要对付水，还要防着你。”
　　 “对不起！真的不想拖累你。你还换过来吧，我答应你，不再给你添麻烦了。”
　　 卢金书换手的时候，身体突然撞击在一块岩石上，他忍着剧痛喊一声：“嫂子，我们得救了！”
　　 经过一番周折，卢金书和陶子红终于依附在一块岩壁上，陶子红脚踩着岩石棱角，手扣着岩石的缝隙说，“你可以松手，我没事了。”
　　 卢金书抓住一根树枝：“要是在白天就好了，我们知道该从哪里脱离洪水。现在只能这样等待。”
　　 “那就等吧。”
　　 洪水在渐渐回落，卢金书和陶子红随着水位的变化调整避险的位置。
　　 天空依然下着雨，而且越来越大。
　　 到了后半夜，陶子红体力耗尽，用微弱的语气说：“金书，让我走吧！实在撑不下去了。在死之前，请你告诉我，每个月给我寄钱的是不是你？我真的想知道啊！金书——也许我们都活不了啦，还有什么话不能说啊！”
　　 卢金书似乎感觉到死神近在咫尺，说，“嫂子，我在连长面前发过誓的，要对小晶晶负责到底。这次来，除了看连长就是想和你商量，我要认小晶晶为女儿。”
　　 “嗯，从现在起，你——卢金书就是晶晶的爸爸了。”
　　 “嫂子，我想对你说，我经常会做同一个梦。”
　　 “你说吧，上帝给我们的时间不多了，说啊！”
　　 “我梦见你和晶晶都跟着我回到上海，我们变成了一家人了。”
　　 “上海啊，那是长江的尽头，我这辈子是看不见了。”陶子红说完，手一松倒向激流。
　　 卢金书扑过去，搂住她的脖子，两人在湍急的洪水中顺流而下。陶子红做出短暂的挣扎后才平静下来。洪水携裹着他们在漆黑的夜色里呼啸，奔腾。
　　 卢金书见陶子红不说话，后悔刚才说的话：“嫂子，别生气，对不起，我不该那样说的。”
　　 陶子红用微弱的声音说，“谢谢你的梦，我比你大六七岁呢，死前听到这个梦，很是欣慰，生什么气呢。”
　　 黎明时分，卢金书头倚在树杈上，看见一艘冲锋舟开过来，巨大的喜悦犹如一声春雷落在心空，无奈却没有足够的力量传递给表情，只能用麻木的眼光向陶子红暗示。
　　 陶子红慢慢侧过脸刚要呼唤，头一沉昏了过去。卢金书使出最后一点力气，向冲锋舟挥手，看着冲锋舟越来越近，眼前一暗也失去知觉。
　　 只是一个短暂的昏迷，当被人拖动时，卢金书有了模糊的意识，那是一种没有任何需求，游离盘旋的意识碎片，好像是自己的，又好像是别人的。
　　 冲锋舟吼叫着乘风破浪，卢金书的意识似乎被丢在了水面，渐渐的越来越远了。
　　 好啦！卢金书，我把你的传奇还给你啦！
　　 需要补充的是，卢金书和陶子红死里逃生的第三年，卢金书终于把梦境拖进现实生活。他与陶子红结婚后没有自己的小孩。现在，他们的女儿晶晶在上海浦东一家事业单位上班。
　　 但愿我的文字没有惊扰卢金书在天之灵。