青春年华，绽放得多么的繁华都不足为奇，奇的是谁的一生能把绚丽开尽。李清照青年时代生活舒适，才华盖世，又有一个志趣相投的丈夫，可是人到中年，丈夫离世，再嫁遇人不淑。晚年，街头卖文为生。三毛从《梦里花落知多少》《万水千山走遍》一路旖旎走来，从台北到撒哈拉，奇异的爱情风情，牵走了多少少男少女的心。谁也没料到她一袭丝袜系芳魂，如女舞蹈家邓肯一样，一袭长长的丝巾，在车轮下谢幕。可谓把绚丽开尽。可惜，让我一直不忍想象她们走向生命终点时，是否后悔自己离别红尘的轻率？出名要趁早呀，年轻的张爱玲果然二十来岁就享誉上海滩，又遇上一个多情的文人。可谓事业爱情双丰收。即使敌机在头上轰炸，绣花鞋绸睡衣仍把精致演得淋漓尽致。谁能想到中年远嫁异国一个落魄而衰老的文人，最后寂寞地死在公寓三天才让人发觉……法国女雕塑家卡米尔，二十岁前，她是一个年轻漂亮又有才气的女艺术家，认识了大艺术家罗丹，此后的日子是在屈辱、贫困和疯人院度过。我不是悲观主义者，可是从这些多情的女人的命运中，我最害怕苍老，特别是浪漫艺术女人的最后归宿。每每看书或电影看到一半时，我都不忍再读下去。
　　 我不相信老天真的不厚待那些敏感的心灵，不相信没有女人能把一生绚丽开尽。我搜遍了史书，终于发现有些女人是可以把绚丽开尽的，比如冰心，从青年到老年，在文坛留下了永远祥和的笑容。墨西哥画家弗里达小时患了小儿麻痹，少女时代又遇上车祸，动的手术多得都不知疼痛为何物。老天爷仍然给了她才华，给了她一个大画家的爱情。即便对方是花花公子，她仍能坚强地活下去，有谁能想到晚年她躺在自己华丽的床上，即便是躺着，也是光彩照人地参加了自己的画展。日本电影演员杉村春子，两小无猜的大学生爱人看着她一步步地从一个小姑娘成为演员，得病去世。中年剧作家重病期间，还亲自为她写出了代表作《女人的一生》。
　　 人到中年，比她小好多的男医生，为她有个名分，顶着一切压力，跟她结了婚。可谓芳华占尽。我看到她所爱的三个男人都因同一种病——肺结核年纪轻轻地离她而去，真不敢再看下去。她说如果让我从舞台上下来，我一定会死的，但是，如果让我停止去爱一个人的话，我也一定活不下去。这样的话无疑注定了这是一颗多情而坚强的心。果然她实现了一生梦想。90岁去世时，病床旁边放着下一部戏的剧本，还有香粉与口红。我又怎能忘记日本女作家濑户内晴美，因爱上丈夫的学生与丈夫离婚。
　　 当老师的情人，被初恋情人欺骗，最后看破红尘，削发为尼。可她在80多岁接受记者采访时，提到自己翻译的《源氏物语》，满脸灿烂而明媚。她一再说，我对自己的一生选择从不后悔。美国现代画大师欧姬英的人生如她笔下娇艳的花卉，青年时代成名，又嫁给美国现代摄影之父史蒂格利兹，他为她举办个人画展，为她拍摄了让她难以置信的艳照。80岁，她站在钟爱的沙漠上，为《时尚》、《风貌》等时尚杂志做模特儿，拍出了被誉为“永恒之美”的时尚照。98岁，生命走向尽头，守在她身边的是照顾了她14年、小她60岁的情人——雕像家汉默顿。
　　 有评论称：“她具有一种神秘的、与生俱来的魅力。世上再也没有第二个欧姬芙。”法国钟爱的女作家萨冈，18岁以《你好，忧愁》一举成名，她如作品中的主人公一样，不顾一切地尽情享乐。喜欢男人，喜欢赛马，喜欢飙车，喜欢酗酒，喜欢赌博，为自由不惜一切代价。一生创作40多部小说和剧本的同时，也在文坛上留下了连绵不断的逸闻、官司和车祸。70岁去世时，法国总统希拉克发表讲话，称她是“在那代人中曾引领了潮流”、“随着她的去世，法国失去了最优秀和最敏感的作家之一”、“萨冈以其细腻、激情和敏锐，挖掘了人类的心灵”，这样的评价，实不过分。
　　 法国女作家、剧作家和电影艺术家杜拉斯一生的每一段时间，都在欲望、爱情、激情与写作这几项内容上迂回，旋转着上升。青年时代，她深爱过的两个男人，先后离开了她，这并未使她失去对爱的渴望和创作的激情。28岁，出版处女作《厚脸皮的人们》，47岁出版的小说《麾狄拉特干达毕业》被誉为新小说代表作之一。49岁，创作的电影剧本《广岛之恋》、《长别离》，她的名字响遍世界。51岁，她又亲自担任导演，从创作优秀影片《印度之歌》开始，每年都有一两部影片问世，而且有不少获得了国际大奖。
　　 杜拉斯一生60余种作品始终拥有广泛的读者和观众。70岁时，她写出了自传体小说《情人》，把故事融入情绪中如泣如诉的感性笔法，一扫传统文学的笔法，再次让世界记住了杜拉斯的名字。而就在这一年，她遇到了不到30岁的大学生扬安德烈亚，她并不认为这是自己最后的爱情，这需要多么大的自信和力量。两人竟然一起生活了16年，直到杜拉斯去世，人们才确信这是她最后的爱情。这个从小就把自己的姓氏改成父亲家乡一条河的女人，她那惊世骇俗的叛逆性格，注定了她会有一生的丰富传奇、有五色斑斓的爱情。心不老，爱犹在。
　　 原来并不是所有的红颜都薄命，并不是所有的芳华都不能占尽。女人只有在自尊中，在不懈的行走中，才可以一生把绚丽开尽。
　　
　　 一、激情下的优雅
　　 法国女人，是浪漫的代名词。她不同于日本女人或者中国女人，或者披着沙丽的伊朗女人，她代表着浪漫，时尚，优雅，代表着生命律动中不可抵挡的洪流，尽情寻找情感上的无上自由。就是抱着这样的想法，我观看了影片《一个法国女人》。
　　 恰如我想象中的女人，漂亮、多情、浪漫，这样的女人，一开场就遇到了自己的白马王子——一位英俊的军人，两人举行了盛大的婚礼。有情人终成眷属，美好的结果都出来了，故事怎么往下讲？
　　 法国女演员艾曼纽•贝阿被誉为“法国美的符号”，她长着一双令人销魂的眼睛，性感而饱满的嘴唇，还有副魔鬼般的身材，表演极富激情与法国式的优雅。在此剧中，她扮演挣扎在爱情与家庭之间的少妇让娜，刚新婚便爆发了欧战，军人丈夫路易奉命奔赴战场，让娜难耐寂寞而红杏出墙，与丈夫的战友亨利同居。战后返乡的路易，面对着流泪的妻子，听到她说并不爱亨利，只是因为孤独，便原谅了她，一家迁往柏林逃避闲言碎语。异国他乡，夫妻俩以为可以相守一辈子，不料法属殖民地印度支那又起战火，路易再度出征。离别之时，泪流不已的让娜听到一阵哀伤而凄婉的音乐，冲下楼去，才发现房东死了。他孤独的儿子阿尔努守着父亲的遗体放着音乐。一个是独守空房的女人，一个是孤独的失去父亲的男人，为下文埋下了伏笔。在阿尔努开车送让娜去医院分娩的路上，他们开始了情感的接触。试想一个在生死线上挣扎的女人，一只并不是丈夫的手，伸了过来，她双手紧紧地握住了。
　　 导演在表现让娜跟阿尔努的情感时，给了充足的画面，而她与自己的丈夫路易之间，只看到丈夫给妻子缝裙子，看到丈夫跟与妻子跳舞的军人争执，两人缺乏灵与肉的深层次交流。阿尔努和让娜在逐渐交往中相爱，并且相约私奔。当让娜和孩子们收拾好行李等着阿尔努来接他们时，路易的弟媳抢先接走了孩子，路易的兄弟死死抱着让娜不让她靠近自己的孩子。伤心欲绝的让娜听着阿尔努拼命地敲门，一个人在房间里蜷在沙发上咬着拳头哭泣。作为一个母亲，她不能舍弃孩子而奔向爱情，她只有在痛苦中挣扎。
　　 两年后，路易从战场归来，让娜冲破机场工作人员的阻拦，飞跑着投向丈夫的怀抱。为了一家人团聚，她说服丈夫去了叙利亚，而不再是动荡的印度。但她渴望已久的平静生活仍然无法抵挡心中汹涌的爱情，多情的阿尔努来到大马士革，再次掀起她心中的情波。他要带她一起走。盛怒的路易没命地打阿尔努，让娜扯不开丈夫，拿石头击向了他的背部，路易倒下了，这一击几乎让他瘫痪。当然这次，让娜又不能离开她的丈夫。
　　 路易无法原谅让娜，伤势痊愈的他主动要求去印度战场。在陌生的地方，让娜举目无亲，一人带着三个孩子，自己找房子，为孩子找学校，向神父忏悔着自己不可扼制的爱情。情人阿尔努再度出现，让娜写信向丈夫提出了离婚，丈夫只字没提。喝醉酒的让娜，疯狂舞蹈着说：他比我们强，在地球的另一端，却占据了一切。她哀求情人别离开她。大路上，两人相遇。阿尔努再次表白，让娜无法选择。阿尔努说你不会回头，那我无话可说，我只有望着你的背影离开。悲痛欲绝的让娜没有对阿尔努再说一句话，喃喃地对儿子说，咱们回家。头也没回，风中，一身红裙的少妇背影，性感而凄婉。
　　 正像电影里旁白：生活在继续，路易仍在不停地出征，让娜另有其意。
　　 后来让娜因病去世，路易在其遗物中发现有一张报纸，让娜就是在看这张报纸时，透不过气来，一月后，病死。那张报纸有条消息：著名企业家阿尔努病逝德国。这时路易才走进了妻子内心的真实世界，原来妻子并不爱他。
　　 大家都明白影片揭示的是战争的残酷，是女性的觉醒。让娜母亲劝女儿安心带着孩子，等待着丈夫的归来，并说明自己就是这样过来的。让娜毕竟不像母亲般的旧式女子，她有烈火般的激情，有难以抵挡孤独的软弱。虽然她在情感线上苦苦挣扎，曾坚决要求阿尔努不要给她写信，让自己过着平静的生活。正如她跟路易说的：“有时候，我想你再也不回来了，而那些男人盯着我，他们知道我漂亮，想跟我睡觉。这种感觉让我有了活下去的勇气。”这样的表白，无疑是令人信服的。
　　 这部电影的导演叫雷吉斯瓦尔涅，他导演的《印度支那》曾获第65届奥斯卡最佳外语片奖，而这部电影中的法国女人，据说就是他的生身母亲。
　　 让娜有一张天真无邪的脸，她那双蓝眼睛里，时不时的有丝丝恍惚，又好像有不谙世事的淫荡。看似妩媚柔弱，内心却有一股强大的力量。当生活的风浪向她涌来，能够安慰她的，大概只有丈夫的爱了，而偏偏这个时候，那个应该在让娜身边安抚她的男人却远在千里之外，在前线拼死搏斗，生死未卜。这时遇到了救命稻草阿尔努，她好像有了抵御一切的能力。即便不能与这个人生活在一起，即便他在遥远的国土，即便她跟一个个陌生男人调情，终难忘记永远的情侣阿尔努。
　　 所爱的人离开了人世，她爱情的支撑轰然倒塌，她终于承受不住了，也走了。
　　 艾曼纽•贝阿将让娜复杂的感情演绎得十分到位。她会抑郁地缩在房间的一角承受孤独，会放纵地在情人面前跳舞，发泄对于离婚不成的痛苦，会热情地拥抱归来的丈夫，填补心里的空白，会冷漠地看着情人离去，独自品味悲伤。这所有的一切都是其内心挣扎的表现，在光鲜靓丽的外表下，谁能看透一颗受伤的心？
　　
　　 二、倒影里的青春
　　 《游泳池》又叫《泳池情杀案》，我觉得后者更为贴题。奥宗的很多电影里，谋杀是他惯于呈现的要素。而特别令人关注的是，他的这些电影本身并非是谋杀，奥宗更关心的是人性及人与人之间那颇有张力的关系。所以，他的谋杀故事都是突发的。也可以说，他借用了希区柯克的壳，而非希区柯克的内核。所以我还是喜欢把这部电影叫《游泳池》。
　　 影片主人公莎拉是一位名长年生活在伦敦的女作家，她以写侦探小说而闻名。一天，在麻木的地铁人群里，坐在莎拉对面的一位中年妇女，发现她就是自己手中正读的小说的作者，便主动打招呼，可莎拉认为她认错人了，起身就走。此时的莎拉正处于创作的低谷期，她觉得天天写杀人侦破小说血腥得很，手累心累。漂亮养眼的女作家却只有中老年女性喜欢她的作品，出版人兼情人约翰在意的是新起之秀。莎拉情感受冷落，事业处于低谷，她说我不在乎钱，不在乎成功，只渴望找到一个激动人心的故事。为了让她走出事业低谷，约翰让她到巴黎自己的一所别墅去创作。
　　 莎拉告别了昏昏欲睡的老父亲，只身一人乘着火车去法国乡村别墅。到了法国别墅，莎拉选择了楼上临游泳池一侧的房间，拉开窗帘满院绿意盎然尽收眼底，创作灵感涌动，马上打开笔记本进行创作。
　　 一天深夜，莎拉被楼下门响惊醒，手抓台灯座下来，只见进门的是一位提着背包的少女，莎拉惊问，你到我屋里干啥？那少女反问，我倒要问你呢，你是谁？怎么到我家里来了？原来少女是约翰的女儿茱丽。见莎拉住在楼上，茱丽只好住在楼下。
　　 青春逼人的花季少女，生活随意而放荡，一回来，就揭开盖着黑布的游泳池游泳，诱人的身体时时暴露在莎拉的视野里。楼上的作家需要一个安静的环境，楼下的少女却夜夜欢歌不断。莎拉名义上说是影响她写作，实则是楼下的欢爱拨动了她心中的涟漪。莎拉经常去镇上酒吧，与侍者有了微妙的关系。跟茱丽的关系，从敌意到融洽，镜头全用细节慢慢地推进。从莎拉戴着耳塞拒听房间的声音，到偷窥茱丽的行为；从怕泳池里有病菌，到坐在泳池边写作，到下水游泳。从争吵到关心晚上没有回家，到一起吃饭互诉心曲。茱丽讲她的初恋故事，讲父母的爱情，女作家倾听的眼神耐人寻味，是慈爱？是羡慕？还是理解，沉思？我说不清。听了茱丽的故事，莎拉也不由得讲起自己的情感故事，针对她与约翰的情感，她说了一番语意深长的话：当有人把他生活的一整块都向你隐瞒起来时，那是既迷人，又令人恐惧的。此番交谈后，莎拉回到自己的房间，这时，一阵晚风吹过，站在阳台上的她，回味着与茱丽倾心的交谈，在晚风中那惬意的表情，让我想到了她在小镇酒吧门口遇到侍者后那开心的笑容。同样，茱丽从讨厌莎拉，到偷看她写的东西。在此，透过茱丽那迫切而跳动的眼神，我们看到了茱丽对莎拉的重新认知。这是女人之间的和解，还是同性之间的欣赏？只有靠观者慢慢去体会。