时光的脚步走进五月，华北平原上越来越像夏天了。一眼望不到边际的麦田出齐穗开始扬花授粉了，麦子的花朵是极小白色的，星星点点的在绿色的麦穗上开了，风吹过飘得到处都是。这个时候，在平原上你无论走到哪里，都能闻到一股特别好闻的甜甜的纯纯的麦子花的香味，麦海簇拥着的小村似乎被这麦子的花香熏得醉了，慵懒地横卧在那里一动不动。
　　 麦子的花香飘到遥远的城市里了，在工地上打工的小村人闻到了，长长吸口气，狠狠把这清新的麦香吸进去。长时间闻惯了粉尘水泥味的小村人，一下子闻见了这久违的熟悉的味道，脑子里就浮现出无边际如海一样的麦田了，就想小村就想小村里的亲人了。在外打工的小村人就是在麦子扬吧花开始灌浆的时候陆续回村的。有别的地方打工的人出门就是一年甚至更长时间还不回家，他们为此嘲笑小村人，说他们挣钱少的原因就是恋家。这些小村人不管，钱挣少些可以，可他们收麦子时是不能不回家的。就像电视里说的有钱没钱回家过年，在外打工的小村人不止过年要回家，收麦子收秋都是要回家的，他们自己的一亩三分地他们的家在他们心里的地位比什么都重。
　　 细心的人会发现每个打工回家的小村人都黑了瘦了，像是在外被那些黑心的包工头扒了一层皮。小村人耗去了生命，换回了让人又爱又恨的钞票，这也算是值吧。二水这次是节气过了小满的一个下午回到小村的，他这次黑瘦得特别厉害，像是变了个人，只剩下一副皮囊包着几根骨头了，他媳妇芳花乍一见也吃了一惊，问他在外面这是怎么了。二水挤出一丝笑容说没什么，就是这一阵子吃不下饭。掏出烟来，点着了狠狠吸一口。二水烟抽得特别狠，每天掉不下两包烟，睁开眼就烟不离口的，牙齿和手指都被烟熏得焦黄焦黄的。就是在干活两手都占住了时，他就把烟叼在嘴边照吸不误，说话时那烟就粘在嘴上了，怎么也不会掉下来，就这一手让许多烟民佩服不得了。
　　 看着坐在烟雾里疲惫的二水，芳华心疼地说，别吸了，再吸就没命了。又举例说看村子里谁谁不吸烟了，半年就吃胖了也白了。二水懒得理她，吸着自己的烟。忽然用手按住腹部，一会就出了满脸汗，芳华吓坏了，扶着他的肩膀忙问怎么了怎么了。一会功夫二水才说肚子疼，最近不知怎么了，说不定什么时候就会疼一阵子。芳华说明天去医院看看吧。二水依着自己的倔脾气是不会听的。二水说打工人的命硬着呢，哪有那么娇贵，小灾小病的抗抗就过去了。打工人的身体就像机器，哪一个不是踩足了油门可着劲使啊，到了他这个年纪就像机器老了，到处都漏风漏气的，这一检查就浑身是毛病，吓也得吓你半死。他说只要在家歇几天就没事了。
　　 二水过年出门打工没几天他的腹部就开始疼了，他忍着干活不去医院检查。一直坚持了几个月，到了回家的时候，说实话二水这次自己也不知怎么了，他有种不祥的预感，自己得的也许是绝症，他不去检查就是不想过早的知道结果，给自己留一点希望。在他心里主意早就定了，如果真的是绝症，他就不想看了，他不想白花钱，他想把辛辛苦苦打工挣下的几个钱留给妻子和孩子们。
　　 二水说老其实也不老，还不到五十呢！在建筑工地上打工快三十多年了，从南到北跑遍了许多城市，建了无数座楼房，用他自己的话说，几十个小村人也住不完的。二水就是靠着打工挣的钱养活了一家人，把儿子养大了结婚了，儿子也出门打工了，儿子也要养他的儿子吧。把女儿养大了上学了，女儿争气考上大学，二水就打工供着女儿上大学。去年二水还说把女儿供大学毕业了能自己挣钱了，他就要打工挣自己的棺材钱了，等把棺材钱挣够了他就不再出门打工，他说他在家要好好享受生活。二水说这话时双目有神的望着远方，他对自己的未来充满着希望。
　　 芳华看热水器里的水热了，就喊二水去洗澡了。早点做晚饭吧，她舀了半碗面要做二水最喜欢吃的手擀面了，平日里二水在家无事时常常孩子一样央求媳妇做手擀面吃的。芳华家的麦子面是镇子里的小磨面机磨的，每年新麦子收获时二水总要存下几化肥袋子麦子，自己磨面粉专门留着做手擀面吃，他说面粉厂里的面粉都是提了面筋分了等级的，没有麦子味了，还是自家麦子磨得面粉好吃。可这几年村子里的磨面机早没了，磨面粉要跑二十几里外的镇子里去磨，二水对吃面很讲究，每次都是他去磨面粉的，从来不嫌烦。
　　 二水洗去一身的灰尘换了衣服，人显得精神许多了。芳花盛了碗面给二水，说一个人在家说话没人应，吃什么也不香，时间长了就饭也懒得做了，还是你在家好。二水说谁不想一家子在一起啊，又掏出烟来吸。芳花就不让他抽烟了，目光柔和地看着他说这是我用鸡蛋和的面，没用一滴水，你最爱吃的，快吃吧，一会凉了就不好吃了，略愣了一下又说要不是看你挣钱回来有功了，我才不费劲给你做呢。二水说我还不饿，可能是坐车时间坐得太长了吧，吃了几口停下。芳花看他没有食欲，和以前回来有些不一样，就有点担心了，没话找话说我还打了你喜欢的西红柿鸡蛋卤子，西红柿用开水烫了皮的，你好好尝尝。二水推开碗说不想吃了，坐回了沙发上就又掏出烟来吸。
　　 芳花收拾着碗筷回望自己的丈夫一眼，和他说些这一阵子小村里发生的事情。比如病了大半年的三叔还是走了，临走时还吃了半碗肉呢，比如张家二小子做生意赔了，要账的天天堵着门子不走，也问二水在工地上的一些事情。夫妻二人说着话，温情的话语惊走了平日里的孤寂，为这个小小的家庭增添许多生气。他们说得最多的自然是他们的孩子，说完了儿子说女儿说孙子，总也说不够，没有厌烦的时候。前年吧他们的儿媳妇就不让儿子打工了，他们在市里开了个小吃店。一晃两年了，虽说每天起早贪黑十分辛苦，可收入还算可以。去年就不让小孙子在村子里了，接市里上学走了，他们想把孙子培养成城市人的。
　　 两人喝水看了会儿电视，二水说没意思就上床睡觉了。钻进被窝里却没有睡意，睁着眼看着自己的媳妇芳花。芳花自然明白二水的意思，两个人几个月没在一起了，以前二水打工回来的头一晚上都要和媳妇亲热的，然后枕着媳妇的胳膊就睡着了。二水和媳妇非常恩爱的，结婚后两人在一起必相拥而眠，一次芳花和别的女人们闲话，说到胳膊昨晚被二水枕得早上起来还酸呢，女人就说她二水每晚得枕着她的胳膊睡啊，你俩真好。芳花知道自己失言说漏嘴了，就说胡说，才不是呢。再否定也没用了，女人们一传十十传百，小村人就都知道了，以致多年后的现在，人们看到二水快五十的人了，还没有一根白发，就打趣他说女人的臂弯滋养的头发就是不一样。
　　 这次二水和他媳妇恩爱有些力不从心了，做到一半就不行了，感觉浑身没有一点力气。芳花看着头枕着自己臂弯的二水身子蜷缩着，比以前瘦小了许多，芳花有些心疼了，就劝二水明天去医院检查检查吧，这样不行的。二水没有应答，在媳妇温暖的臂弯里睡得很沉。芳花感觉怀里的二水就像是她的一个孩子，一个最亲的大孩子，手不由得就搂紧二水，可她感到搂住的只是一把骨头。为了这个家为了大人孩子，二水旺盛的生命耗得只剩这一把骨头了。想着芳花心里一酸，眼泪不觉就流出来了。
　　 二水每次打工回来做的第一件事，就是去自己的田里走走看看，这次回家也不能例外了。上午，二水就和媳妇芳花一起相跟着步行去田里了，村人看见了说看这老两口子还这样，比年轻人还黏糊呢。麦田由青绿变向苍黄了，站在自家麦田边，二水掐了一穗麦子，在手心里搓，吹去麦糠，手心里只剩下青绿的麦粒了。二水说我以前最爱搓麦子吃了，放进口里嚼着说，没有那时好吃了。芳花说那时候没有什么好吃的，吃什么都好吃啊。
　　 沿着田埂二人向里走走，今年的麦子长势喜人，天气如果没有大的变化，估计又是一个丰收年了。二水忽然心血来潮掐了一把青麦穗，说回家用火烤烤吃，看和小时候妈妈烤的味道一样吗。快进村的时候，二水忽然用手按住腹部蹲下了。芳花问又疼了，二水摆摆手，一会儿疼得汗珠子就出来了。等疼劲过去了芳花劝他去医院看看吧，二水还是坚持说不去，他说这样好长时间了，没事，自己的身体自己最清楚。直起身子擦擦脸上的汗，就回村子了。
　　
　　 二水的腹部说不定什么时候就会疼，还疼得很厉害，芳花好说歹说终于让他答应去县医院看看了。他们吃了早饭换了出门见人的新衣服，芳花踩着去年二水打工回来时买的电瓶三轮车，二水坐在后面就去县城了。村里人看见问干什么去啊，芳花自然不会说给二水检查身体的，不好的事情谁也不会向外说的。她说进城逛逛去。村里人说，不用说，二水今年挣大钱了，羡慕的看着二水两口子出村远去了。
　　 这时的麦田是金黄色的了，热辣辣的风吹来麦浪涌动。远处的村子近处的树木都在这金色的麦水里了，二水两口子行走在麦水里的三轮车就是一条船，远望芳花就像是划船前行了。他俩说着话走得不快不慢，心情还算不错。看见一块麦田倒伏了芳花叹息一声说这是谁家的啊，可惜了。看见有一块麦田长势良好，芳花又说这块麦子好，问问是什么麦种，明年咱也种一块。当看到一块田里种了土豆，满地都开了淡蓝色的好看的花朵，芳花欢呼起来，也像孩子似的掏出手机拍了几张照片。
　　 二水看着妻子高兴的样子，一阵伤感涌上心头。他想自己如果真的是不治之症，也许芳花就再也不会有现在这样的心情了。二水把生和死看得很淡的，他不想检查就是不想过早地让妻子知道，为他担忧伤悲，这样的苦痛他想自己吞咽下去就够了。二水说到了县城咱检查完了去转转看看，芳花兴奋地说，好啊。二水说你不是一直想买手镯吗，要不今天就买了吧。芳花回头娇嗔地看了二水一眼你舍得啊。二水说舍得，为自己的老婆买，当然舍得。
　　 到了县城先去县医院，是一个专家给二水看的，又是拍片子又是化验，完了告诉他们三天后来拿结果。二水和芳花从医院出来时还不到十一点呢，他们把电瓶三轮车存放了，两个人想到处走走看看。芳花是很高兴的，以前要二水跟自己做个伴来县城，说什么也不会来的。在商场里看见什么都喜欢都想买，可一问价钱芳花就觉太贵了又不舍得了。回头看见跟在身后的二水芳花噗哧一下笑了，二水摸不着头脑问，怎么了。芳花说我想起了咱们结婚前第一次进城逛商场，我看好了一件衣服想买，你嫌贵不想掏钱在后面偷跑了。想起往事二水也笑了。
　　 还好二水的腹部没有再疼，跟着芳花逛了一圈却一件也没有买。又逛到一家金店，芳花看上了一对银镯子，拿在手里翻来覆去的看，一问价钱四百多呢。二水问售货员最低价多少钱，售货员说他们这里不砍价的。二水就说买了，掏出钱递了过去。出了店门走好远了芳花还埋怨二水心疼四百多块钱呢。二水让她戴上，芳花说回家吧，戴上在村子里转转，显摆显摆。
　　
　　 他二人随着拥挤的人流无目的地逛着，耳边传来汽车喇叭声流行歌曲声和此起彼伏的叫卖声。二水无意间看到一块门面的招牌，老地方餐馆。这个名字二水觉得有意思，就和芳花说在这里吃点饭吧，一进门就看到对面的墙上有一句话，你记忆里的老地方在哪里。音箱里唱着老地方啊老地方，等你就在老地方……
　　 二水和芳花在一个靠窗的位置坐下，他们要了一个炒菜和一个凉菜。等菜的间隙二水说，老地方，每个人都有自己记忆里的老地方的，他笑着问芳花你还记得咱们的老地方吗？芳花像少女一样害羞了，说，去你的。她当然记得他们的老地方，那是她和二水谈恋爱时常去的村东头的小树林，他们常在那里约会，在那里她第一次被二水亲了，也是在那里她被二水骗了身子，经二水这么一说多少年前的往事都想起来了。菜上来了，二水要了瓶啤酒，给芳花要了杯奶茶，他二人慢慢吃着喝着慢慢回忆着他们的老地方，回忆二人一路走过来的往事，就把来县城是看病的事情忘得一干二净了。
　　 三天后的上午，二水和芳花两个人踩着电瓶三轮车去了县城，一前一后进了医院，找到了上次给二水检查的医生。医生说结果出来了，没什么事。二水多心，看到医生给自己的妻子芳花使眼色，好像有什么隐情不想让自己知道的样子。二水就说，大夫，你不用瞒着我，我早就有预感了，说吧，说出来我这心里就踏实了。医生看看芳花，芳花也让医生说，医生就说了实话，二水的病是肝癌，已是晚期了。芳花意想不到，一时没有言语，心像掉进了漆黑的深渊里面，不知道怎么办了。医生安慰他们说，你们去市里再看看吧，也许就不是呢，咱们县里毕竟水平有限，市里的医疗水平高。二水笑笑说，就是，谢谢你啊！拿了化验单和片子，对芳花说咱走吧。芳花机械地跟着他出了医院，还没有反应过来呢。
　　 芳花再没有心情逛县城了。回家的路上，芳花就要给儿子给女儿打电话。二水制止了她，二水说你让他们都知道了有用吗，什么也不干了，回家陪着我啊。芳花没主意了说那怎么办啊？二水说明天去市里检查一下，确诊了再说吧。回家时二水踩着电瓶三轮车，芳花坐在后面，心里五味杂陈，透过二水瘦瘦的双肩看到蔚蓝的天空下面都是金色的麦田。风吹过涌起麦浪，风吹过来吹在身上热乎乎地发烫，风把二水的头发吹乱了，像乱蓬蓬的草。看着看着芳花想二水打了大半辈子工，还没有享福呢就要走了，想着泪水就涌出了，她赶紧擦擦，害怕被二水看到。