……父亲是大山的儿子，他从小在山里长大的。山里耕地很少，地里土层又薄，因此山里人都很珍惜土地。在父亲的心目中，无论多么贫瘠的土地都能长出茂盛的庄稼来，需要的就是农夫对土地的热爱。父亲在铁路上当了大半辈子工人，做过养路工、扳道员、巡道工和信号员。但是无论做什么工作他都会设法将周围的土地利用起来种庄稼。所以他自己经常说：“我虽然在城市里生活了三十多年，但是我骨子里仍然是一介农夫。”
　　 三年自然灾害时期，父亲在养路段当工人，他看见车站的铁栅栏边上有很多野草都长疯了，就利用业余时间铲除了野草，种上了蔬菜。每天父亲下班的时候，总是顺便从他的地里带回黄瓜、茄子、芸豆角、土豆、南瓜、辣椒等等，这些蔬菜在当时是那样奇缺，着实引诱得邻居小朋友十分眼馋。当时许多人家吃不到蔬菜，而父亲的蔬菜不但丰富了我家的餐桌，而且也经常接济左邻右舍。使我们度过了那些年的饥荒。一直到如今邻居冉大爷提起我父亲种蔬菜的事情还感概万千呢！他说，有一个月他家的粮食接不上了，多亏了我父亲送的土豆让他们度过了那个艰难的岁月……
　　 到了冬天，父亲就在我们居住的院子里挖了地窖，把地里收获的萝卜、土豆、南瓜和大白菜储存到自家院子的地窖里。当窗外大雪纷飞的时候，我们守着温暖的火炉子吃烤土豆，心里别提有多滋润了。当时我就想：我们有一个勤劳能干的爸爸，他尽自己的能力为我们创造了温饱的生活。这一切都靠父亲的辛勤劳动，他每天除了工作之外还要种地真是够累的。但是父亲总是乐呵呵的。我父亲经常说：“我的第一职业是父亲，作为老爸我没有本事，最大的能耐就是让你们弟兄姊妹七个能吃饱穿暖。我没有什么远大的理想，最大的理想就是把你们七个抚养成对社会有用的人。”父亲说到做到，他实现了自己的理想，我们七个兄弟姊妹现在都已经长大成人了，两个弟弟在铁路上当工人，其中大弟弟每年都被评为先进工作者和模范党员。两个小妹妹都有自己的生意，都已经身家千万了，二妹和三妹没有退休之前都在服务行业工作，大小也是工作中的骨干。我在大学里当教师。父亲一个识字不多的普通百姓，用自己一点儿微薄的工资养大了我们七个兄弟姊妹，他实现了自己最朴实的梦想。这就是一个将“父亲”当做职业来做的爸爸的成就。这成就中离不开父亲对土地的相信与执着。父亲相信：只要你足够勤劳，足够能干，土地就会给你丰富的馈赠。父亲努力了，也得到了，他一辈子都没有真正离开过土地。
　　 到了退休的年龄，我们都劝父亲在城里享享福吧。可是父亲执意要回老家当一个农民。他和母亲、叔叔等三个人，承包了村里的荒山，那个荒山都是石头和沙土，别人都说在那里用功是白费劲。可是父亲不信邪，他开垦了荒山，改良了土地，种上了满山的花椒树和枣树。山根前和房前屋后种的是红辣椒、紫茄子、翠黄瓜、金南瓜，还有大冬瓜、韭菜、小油菜、宝葫芦……每天做饭的时候，就到自己家的房屋前后转一圈，做饭的食材就齐全了。绿色的，无污染的健康食品是他们每天的主要食品。父亲还挖了一口井，那井水甘甜爽口，比城里的矿泉水还要好喝。
　　 父亲有退休金，又在农村有这么多的收入。因此经常接济村里的穷乡亲，谁家买化肥没钱了，他就说：“我这里有，拿去先用吧。”谁家要看医生钱不够了，他说：“看病要紧，先从我这里拿去花吧。”乡亲们要给他打借条，他说：“乡里乡亲的，跑了和尚跑不了庙，我还能不相信你吗？”有时候，我问父亲：“你不愁吃喝，种那么多庄稼干什么，又累又辛苦，不如到城里过的悠闲自在。”父亲说：“我是一介农夫，干活儿的时候心里痛快，闲着会闲出病来的。每个人都有自己的乐趣，我的乐趣就在于和土地打交道。土地是那么真诚，你为他付出了多少，它一定会回报你多少的。它绝不会欺骗你。”我无语。看来父亲对土地的爱是刻骨铭心的了！父亲热爱土地、信任土地，土地也给了父亲应有的回报。他常常对我们说：“百年以后，你们把我埋在大地的怀抱中，我可不要骨灰盒放在家里，那样不接地气，我会感觉不舒服的。”
　　 时光荏苒转眼就是数十年，如今我父亲已经去世九年了。按照父亲的遗嘱，我们把父亲送回了大地的怀抱中，在苍松翠柏之间，父亲已经化作大地的一部分。每到清明节的时候，我就会给父亲送上一杯家乡的红酒，默默地和父亲共饮。父亲，你是那么热爱土地，你就在大地的怀中幸福地安息吧！
　　 永别了，我的父亲，你的如山一样的爱，永远留在我的心中！