王栋今年是初一的班主任。今天是开学的第一天，学生们开始报名，孩子们稚嫩的脸上洋溢着快乐和好奇，圆圆的脑袋左顾右盼，胖乎乎的小手摸摸看看，叽叽喳喳吵个不停。等他们报完名，认真地完善假期作业。墙角的一个小男孩，个子矮小，脸红朴朴的，右胳膊蜷着，左手写字。他再看看他的脸，似曾相识，第一天给他留下深刻的印象。
　　 第二天进行入学教育，早上学生们背《中学生守则》和《中学生日常行为规范》，这个小男孩仍然静静地坐着，一个胳膊仍然蜷着，王老师多看了几眼，陷入深思。接下来在操场上做广播体操，他不时地观察着小男孩，他面黄肌瘦，同手同脚，右胳膊蜷着，胆怯地做着操。用余光偷偷地看着他，充满惊讶和好奇！他心中酸痛，不由自主地抚摸着小男孩的头，他的眼里闪着晶莹的泪水。
　　 下午开始学歌，小男孩表现非常好。节奏准确，音质清晰，声音洪亮，动作手势怎么和王老师的一模一样。他带着好奇问小男孩：“你的歌曲是谁教的？”，“我的妈妈”，小男孩自豪地说。“那你的妈妈是干什么工作的？”“她是一名音乐老师。”王老师反复地琢磨着，手势和动作怎么和我的一样呢？
　　 一周的入学教育很快就结束了。开始上课，小男孩听课非常认真，上课积极发言，有很强的组织和管理能力，王老师选他为班长。自信和幸福洋溢在小男孩的脸上，他给王老师深深地鞠了一个躬，并且说：“老师，相信我，我一定能做好的。”王老师拍拍他的肩膀说：“好好干，我相信你是最棒的！”
　　 在老师的鼓励下，这个小男孩蜷着右胳膊，在教室里走来走去，讲台上留下他深深的脚印。朗朗地读书声，响彻整个教室。教室井然有序，同学们你追我赶，学习气氛很浓。在期中考试中，他们班的成绩和小男孩的成绩都是全级第一名。家长会上，王老师让小男孩发言，坐在下面的奶奶泪流满面，紧紧地握住王老师的手，哽咽着说不出一句话来。
　　 从那以后，王老师更加呵护小男孩，他非常喜欢他，心想：“我要是有这么优秀的孩子，多好啊！”细心的王老师发现小男孩从不吃早点。询问情况后，王老师在饭卡里充了一百元，让班里的学生轮流给他在学校食堂打早点。小男孩非常感激，他从内心深处感受到同学的温暖。
　　 有一次，下午上体育课，小男孩晕倒了。王老师急匆匆地抱着小男孩去医院，医生诊断说：“营养不良，严重贫血，需要输血。”小男孩是A型血，医院没有A型血。王老师看着黄纸般的小男孩，心急如焚，泪水迷糊了他的眼睛。他求求大夫，抽他的血。大夫同意了。王老师的血型也是A型，他悬着的心终于落下来了，小男孩得救了。
　　 当他走出病房，一个女人熟悉的身影引起了他的注意。他看着她熟悉的面庞，脸色煞白，心跳加快。怎么是他的前女友？这个女人没有抬头，给王老师跪下表示感谢。王老师轻轻地呼唤她的名字，她惊讶地抬起头，泪流满面。诉说着自己苦难的生活，原来这个小男孩是王老师的孩子，胳膊被他的后爸打断了，孩子由他的奶奶照看着。这时，一个满脸胡须、五官古怪，青筋暴起的男人从楼道里出来，抓住孩子母亲的头发，用脚踢打她，快速地从病床上抓起小男孩，小男孩蜷着胳膊，大声呼喊着：“王老师，救救我”。三人的身影消失在熙熙攘攘的人群中。
　　 小男孩的惨叫声、女人的啼哭声，时时刺痛着他的心。