时光依旧，小巷不在，原来的人也已不再，过去的味消失了，那是在秋天，到处都是桂花的味道—凋零凄美的味道。
　　 朋友总是热情。在夜市暧昧的灯光下，我们几个人常聚在一起，要些烧烤，然后拿着啤酒瓶叫嚣，虽然烧烤味道并不太好，毕竟能排解一些孤单，坐在那里，每个人讲的，另一个并不会太明白，却又那样浓烈，浓烈得让人忘记了时间，忘记了一切。
　　 就在那时，我会突然想起一个人的行走--一个孤独的步履，抑或还有别人，但都显得那么孤单。在那些陌生的大街小巷，把那些毫无干系的人和事、景区与街道的玻璃窗联结在一起。我会毫不犹豫地走进一家店，坐在临街或临河的窗边，要上一个火锅或是本地特产，一个人坐在那里，看酒兴刚起的人的热烈、对面窗里的憧憧人影和穿行在暗黑树阴里的恋人，在热气腾腾的火锅冒起来时，脑子里会突然地现出一个人来，那个人已与我无关，或许她就不曾来过，而我却特别地想她就坐在我对面看着我，我想把不想讲给别人听的故事讲与她听，在喝了几杯后，突然会想起她曾经的话语，柔柔绵绵的，像要催生我的记忆。
　　 在酒意上来时，我会把这些过去与未来作个对比，并把它们剥离开来，在那划上一条线—一条无法越越的线，也就在那时，我会点上支烟，告诉自己，那些遥不可及的东西是时候丢下了。正如北岛所写的《慧星》--回来，或永远走开/别这样站在门口/如同一尊石像/用不期待回答的目光/讨论我们之间的一切/其实难以想象的/并不是黑暗，而是早晨/灯光将怎样延续下去/或许有彗星出现/拖曳着废墟中的瓦砾/和失败者的名字/让它们闪光、燃烧、化为灰烬/回来，我们重建家园/或永远走开/象彗星那样/灿烂而冷若冰霜/摈弃黑暗，又沉溺于黑暗之中/穿过连接两个夜晚的白色走廊/在回声四起的山谷里/你独自歌唱。是啊！这世界，每个人都是独来独往。
　　 或许那是秘密，属于自己，但每每想起就会得到莫大的满足，我不再大悲大喜，更不会悲恸，那是过去的事，欣许就在昨天，然那些意念会毫不设防地渗进你的皮囊，有时，我会下意识地摸一下衣袋，看是否带着笔，把那些涌上心头的话写下来，即算没带，也会在迷蒙的灯光下打开手机，写下几行连自己也看不懂的词字。我也总想在那里的墙上留下只言片语，以便以后我来时还记得曾在这里想过一个人，能把那种味道永久地留在那里。
　　 在那些令人欣喜又极度讨厌的喧嚣声中，我不知道，一个骄傲放肆的人为什么会突显哀伤？我不能说，也无法说的清楚，那时，我会逃离那里来到我的房间，打开那些曾经写下的话语，一遍遍翻阅，循着曾经的步履去寻那当初的味—一种难以逝去的味道--她极像幽灵，总不经意地撞进来，没有一句言语。尽管能在回味里得到某些温暖，却又让人痛彻心扉，那似乎是上天赐予的游戏，感性和理性的交织，快乐与痛苦的相互撕杀。
　　 窗外是稠密的黑，一个人站在窗前是无趣的，我却总是在那里自言自语，凉飕飕的夜风总是让人清醒，又让人顿感苍白，我能闻到一种从遥远的地方传来的她身上散发出来的味道，我也很想知道，十多年后，是不是还能闻得到？
　　 我清楚地意识到，那些弯曲狭窄的小巷，它们永远都不在了，靓丽的高楼摭拦了这一切，这些都能理解，也可能得到原谅，然是时候删掉了，毕竟世上本就没有一成不变的东西，也不能有永恒的记忆。
　　 每次想起这些，我都会徒然伤感，我的确很想把它们写成故事，显然现在我放弃了，我得把它们从记忆里全部清除，我需要的不是想像，而是回归，无论这世界发生了什么，我还是原来的那个我。