风拍打着门帘，无休止的叫嚣着，已经是初夏的天气了，卷起的沙土和飞扬的纸屑、垃圾袋在店门口飘来飘去。一个老人猫着腰，用尽全身力气把那台老式的平车推上了市场门口的陡坡，我看到她时，她还在喘气。
　　 “阿姨，这么烂的天气您还出来收纸箱啊？”
　　 “哎哟，我的腰啊，酸！”老人把平车停在我店门口的墙根。右手托着腰，蹒跚着双腿迈进店门。
　　 我赶快拿过一只凳子，“阿姨，您快坐下歇歇！”
　　 老人挪动佝偻的身躯坐在凳子上，我问老人：“阿姨，您每天来这里能收到纸箱吗？您看我对面的批发部里的纸箱，有老板的父亲带出去送收购站了。我家用不到纸箱，也不能给您攒着点，家里偶尔会有废纸箱，可是离着好几里地选远，您也去不了，有上一大堆就给收破烂的老头了，他有时候给我一块或者两块钱，他说一斤纸箱四毛钱。
　　 “女，他是坑你呢，市场里面也有人卖，比如里边有个日杂百货店，他每天都等着我去收他的纸箱，我收纸箱每斤给六毛钱，他愿意给我。”老人喜眯眯地说着，一边用手拢了拢被大风刮乱了的短发。她的头发短硬、稀疏、呈花白色，干燥黑黢的脸上满是皱纹。
　　 “阿姨，您今年多大年龄了呢？”
　　 “七十八了！”老人干瘦的的掌背上曝出几根青筋。
　　 “您这么大年龄了，就应该在家歇着养老了呀！”我很惊讶的说着，然后又问到：“阿姨您家里就您一个人吗？”
　　 “你不知道我家里有个疯媳妇吗？你来这里晚，可能不知道，我家里的那个疯媳妇她打人，老打我。她有精神病，也不会干活，我儿子拿他没办法。”
　　 “我在家里歇不住，在家里身上更难受，还不如出来。我看你的店里老是关门，也没生意，我买你十块钱鸡蛋。”老人忽然又停顿了一下，咬咬牙说道：“十五块钱吧，你给我称十五块钱的，现在生意都不好做，我专门给你开个张！”
　　 老人一边说着，一边从里衬的口袋里掏出一张十块，然后又掏出一张五块。
　　 拿上鸡蛋，老人把它放在平车的几片纸箱上，颤巍巍地拾起平车双把向市场里面走去。
　　 看着老人永远直不起来的身子，耳边响着老人刚才的那句话：“你没生意，我来给你开个张！”我的双眼湿润了。