刚刚进入五月，空气中流动的花香在大漠上被肆意流窜的风吹得无影无踪，干旱，成了这一季很独特的风景。这种境况总是会让人们想到飘雨的日子，想到拴住了风的雨脚，在记忆里留下一段雨中的浪漫，轻轻地点缀着视野，任由大地万物滋润地享受上天的恩赐。
　　 因了北方的干旱，自然就会想起南方的雨。想起多年前陪母亲一起南游时在雨夜里听老舅的客家乡音，想着在雨夜里听母亲讲述家乡的故事。虽说已经时隔多年，但每一次与母亲闲聊时总会提到故乡的老屋，说到梅州的雨。
　　 梅州多山、梅州多水、梅州更是多雨。那年四月，陪母亲刚踏上梅州，正好赶着细雨霏霏。一路烟雨随行，山水澄碧、远天含黛。在六舅家晒台上，听着那雨滴敲击着晒台上瓦楞盆霹霹叭叭地响，闻着空气中流动着淡淡的棕树叶味。雨水从屋檐上滑下落在围屋前的青石板上，砸起一个个泡沫，一会的工夫，地面上到处都是流水，这种雨景在新疆是见不着的。一眼望去，近处的树林在雨水之中是一片翠绿，而那远处的景物都笼罩在纱雾下，郁郁葱葱，全都隐匿在雨中，仿佛一幅水墨画，无所谓天、无所谓树，黛绿的山峰影影绰绰有如浮在海面上的岛屿，婉若仙境。雨后的梅州青瓦白墙，红树金花，满目清新，赏心怡神。闲散吐纳间，时光只待消磨。故乡的感觉好亲切。
　　 烟雨朦胧中思绪如飞，心里的故事悄然被整个雨天攒拥起来，连同屋前那株玉兰花的微笑，花瓣上那如玉的露珠，娇柔的身躯、含羞的花蕊在细雨中静静开放，留在枝头的馨香终究是让人难以忘怀的。 只可惜，北方缺雨，也无玉兰花，更无烟雨朦朦的妙境，只有耐旱的沙枣花，在没有雨的季节里，迎着欺凌的风，娇艳地开着。没有人去管花谢花开，任由她将一缕清香寄于阳光和流动的沙尘，飘得好远好远，让沉寂的大漠有了些许生机。
　　 想来天气总是与人的心情一样。因为缺少雨水，天气闷热，人的心情也是烦燥不安，如同这干旱的天气中夹杂着灰色的浮尘，飘飘荡荡，无所可依。
　　 刚刚出院的母亲，忽然少了那些医生护士的精心护理，一下适应不了，变得烦躁不安，时常在二哥面前絮叨，吵闹着要回吉县老屋。知道母亲现如今就象一个大孩子一般，在我们面前“矫情”，要求着我们为她做这做那，儿女们围着她团团转，她的脸上才能露出一丝笑容。我知道，因为一份责任，在给母亲进行康复治疗的事情上，我们决不能放弃，就像年轻就守寡不愿意放弃我们的母亲，在最艰苦的岁月里，母亲硬是撑起那份沉重的担子，独自将我们抚养成人。因为这份恩情，所以我们不断地宽容着母亲的“矫情”，因为这份“矫情”，她让我们也懂得了如何用简单的爱去回报生病的母亲。在母亲生病期间，我们想尽办法满足母亲的需求，积极配合医生的治疗。从母亲的康复治疗到家庭护理，必须得付出很大耐性和精力，才能使母亲从卧床不起而走向康复之路，这不单是考验母亲的耐力，也是在考验我们这些做儿女的耐性与孝心。很是欣慰，在我们兄妹共同努力下，多病的母亲，一次又一次地度过了生命的危难，与我们一起走过一个个的风雨，走进这春暖花开的季节。
　　 记得母亲节那天，我老早就打电话去问候她，没成想母亲一听到我的声音就开始哭诉，好像受了多大的委屈一般，一个劲地埋怨我不管她，节日也不去看她。听着母亲那断断续续的诉说，只能无语，我何尝不愿意在节日的时间去好好陪陪母亲呢？可我即为人女，也是他人之妻啊，公婆这边一样是需要人照顾。我唯一能做的就是依母亲的教导，先做好为人妻、为人媳的本份。好在母亲那里还有兄嫂，逢年过节期间可以安慰母亲孤独的心了。
　　 耳畔的风依然在诉说着岁月零零碎碎的故事，生命在醉与醒之间诠释着瞬间的永恒。此时，很是期望有一场雨的降临，安然地看那些僵直的树木枝条挺直了腰杆，慢慢柔软起来，看褐色的土地在一片绿意融融中开始慢慢蒸腾。相信一窗的烟雨定会将生活中的烦恼与不快，刹那间都洗涤到九宵云外去了。
　　 春天给了人们复活的生机，春雨，带给人生一个均等、勃发的机遇，使我在生命的短暂中学会了善待自己，更懂得了感恩。窗外风吹柳枝遥，心中想念着一窗的烟雨，天，蒙蒙的；地，湿湿的；心中温润安逸。我在雨中，雨在我心里，任一把蓝色伞带我走入弯弯曲曲的夏季……