那两个病入膏肓的人原来互相并不认识，只是因为那个男的认错了那个女的，两个人搭上话，又同病相怜，才在生命的晚期结识了。
　　 男的名叫尚伟，刚刚四十岁，得的是肺癌；女的叫小娟，三十八岁，得的是胃癌，都已经到了晚期。虽然都曾经做过手术，但癌细胞后来又扩散了，手术只是让他们的生命又延续了一段有限的时间。
　　 那天傍晚尚伟刚刚服过止疼药，坐到医院的草坪边上，突然就看见草坪的另一边有一个女人在慢慢踱步，看样子很象曾经和他谈过恋爱的幼琳，就大声喊：“幼琳，幼琳！”
　　 那个女人停下脚步，朝尚伟这边看，见尚伟正是盯着她，就说：“你是在叫我吗？你认错人了吧。”
　　 尚伟这才定睛细看，可不真是认错人了？不过这个女人真的很象幼琳，尤其是从侧面看的时候。他有些不好意思，就对那女人尴尬地笑了笑。
　　 女人也一笑，向他走过来。两个人都穿着病员的衣服，所以知道是病友。
　　 尚伟说：“我真是认错人了。”
　　 女人一笑：“难免的。”
　　 尚伟看出这个女人也很憔悴，就问她：“你也在住院吗？得的什么病？”
　　 女人苦笑了一下：“该死的病，癌症晚期。”
　　 尚伟就说：“那我们是同病相怜了，我也是癌症晚期。”
　　 说完他的脑海中突然就幻化出了两个孩子，一个说：我爸爸中了奖。另一个也说：我爸爸也中了奖。都很自豪的样子。可现在他和这个女人没有孩子那样的自豪。我是癌症晚期，我也是癌症晚期，跟同样都中了奖不一样。
　　 感觉不一样。
　　 后来尚伟知道了，这个女人叫小娟。他听一个男人这样叫她，那个男人是小娟的丈夫。
　　 可叫他名字的人只有医生和护士。他没有妻子，他和妻子两年前离婚了。
　　 每当夜幕降临，尚伟就经常到医院的草坪边上想事情。
　　 这是一个圆形的草坪，中间是假山和喷泉。在夜晚里，四周的景物都独立在自己的位置里，不再与这草坪成为浑然一体，它就成了另一个生机蓬勃的小世界。
　　 小娟在丈夫不来的时候，也常到草坪边上来陪尚伟说话。
　　 尚伟说，现在止疼药对他已经起不了太大的作用了，服过药用不了多长时间，疼痛就仍旧笼罩全身。他来这里坐坐，感觉一下草的生命力，可以缓解一下痛苦。
　　 小娟苦笑着说，亏你还那么浪漫。已经被判了死刑的人了，在等待死亡的过程里，我感觉到的只有留恋。
　　 她继续说：“父母因为我，头发都疼白了；丈夫也一圈一圈地往下瘦。更可怜的是正上小学的孩子，生活还不能自立呢，将来要是有了后妈，是不是能相容？特别是他想我了怎么办？”
　　 尚伟在一边默默地听着，知道小娟现在所有的情愫都包容在了眼泪里，眼泪被擦去了，可情愫又回到心里，再随着眼泪流出来。他突然觉得相对来说，他比小娟还要强一些，因为他的牵挂里比小娟少一个人，小娟有丈夫，可他没有妻子。并且，他的孩子已经十五岁了，能够自立了，也不会有后妈，涉及不到相容不相容的问题。可牵挂总是有的，劳累了一生的父母，失去母亲又马上要失去父亲的孩子，都要让他无奈地牵挂。可你有什么选择呢？那个日子你虽然看不见，可你知道它就在不远的地方，正在一步步地走近你。它一旦降临，你就消失了，这个有声有色的世界里从此就将要没有你。
　　 于是他对小娟说：“你看见过那些痛失亲人的人吗？在回到熟悉的环境里，突然发觉另一个人已经永远消失了的时候，那种茫然无措，真象整个世界都连同毁灭了一样。消失了的人只把已经没有生命的东西遗留在一个黑色的镜框里，用没有生命的冷漠回应生存者的眼泪。思念永远会面对一堵墙，永远也不可能在彼此之间传达。这界线就是如此地清晰，你却只有无奈。”
　　 小娟叹了一声：“人也是微弱渺小的，并不是万能的。”
　　 然后问他：“你是怎么得病的呢？”
　　 尚伟说：“抽烟抽的。在没有发现得病之前，我烟抽得很凶，特别是离婚之后，身体和精神几乎完全笼罩在烟雾里了。等得了病，烟自然而然就不抽了，是不想再抽，也抽不了了，肺上长了癌症。”
　　 小娟再次叹息：“我这病是吃饭不应时得的。下岗后没工作，就自己开了个店铺，进货卖货，几乎每顿饭都没个准点，后来胃就经常疼，以为是普通的胃病，平常就吃些药；可再后来吃了东西就吐，还有絮状的东西，就到医院来检查了，这一检查不打紧，竟然是癌症。”
　　 尚伟问：“你的家属没有瞒着你吗？”
　　 小娟答：“瞒什么？医生说要做切片化验，我就知道八成是癌症了。后来就做手术，把那些肿瘤切了去，现在又化疗，几乎把所有的积蓄都花掉了。现在我想啊，还不如当初不那么拼死拼活地干了，干了半天，倒把积蓄用在了治病上，可这病还好不了。”
　　 尚伟问：“你怎么知道治不好了？”
　　 小娟说：“到晚期了，早就扩散了，什么到了晚期，都不好再收拾。”
　　 尚伟想，确实是这样，什么到了晚期都不好再收拾，他的婚姻就是这样。
　　 “你那天喊的那个幼琳是谁？”在又一个相同的时候，相同的环境里，小娟突然想到了这个问题，就问尚伟。她很奇怪自己竟然把这个名字记下了，就好象自己曾经叫过这个名字。
　　 尚伟说：“那是我曾经搞过的一个对象，可惜后来没能结婚。平常我想不起她来，或者确切地说是我不去想她，因为想也没有用。我毕竟和另一个女人结婚了，还想以前的恋人有什么用？想了就有烦恼，所以我不想。甚至我离婚之后也努力不去想她。她肯定正在过着自己的日子，她不会知道我在想她；就是知道了，她又能怎么样？可得病之后，我想她了，人要是知道了生命的时间已经有限，就会想起很多事情。她当初对我很好，很温柔的一个女人，善解人意。我和她是因为误解才分手的，是我的错。后来我找了个泼妇做媳妇，最终离了婚，也算是报应。”
　　 小娟苦涩地一笑：“这世上，解释不清的事情太多了，你不知道哪一步走对了，哪一步走错了。”
　　 尚伟也苦笑了一下，又皱了一下眉头。
　　 小娟问他：“又疼了吗？”
　　 尚伟很吃力地点点头。
　　 “那就回去再吃些药吧。”
　　 “我不打算再吃药了，今天一整天都没吃药。我要试试，不吃药我还能挺多久。”
　　 小娟楞了一下：“这又何苦呢？吃了药毕竟能止住疼痛。”
　　 尚伟忍着疼痛笑笑：“疼毕竟是一种感觉，如果死了，连疼的感觉都没有了。我不知道，自己还能疼多久呢？”
　　 小娟突然受了触动似的，想到自己也是个病入膏肓的人，却好象没有尚伟这样的气概。这肯定是一个饱经磨难的男人，不仅仅是经历了离婚这样的打击。也许他吃的苦太多了，才磨练出了这样刚毅的性格。于是她很想也振作一下，却马上就知道再怎么振作也晚了，现在是夜里，但谁知道她还能不能看到明天的太阳？她看看尚伟，见尚伟正在看着草坪上的草。草上的露珠映射着周围的灯光，色彩绚丽，生机盎然。她觉得人竟然不如草，那些野火烧不尽，春风吹又生的草啊，你们生命的永恒是怎么得来的？
　　 “那不叫永恒。”尚伟说，好象知道她在想什么。“永恒的只是那些起贯穿作用但又看不见的东西。草看人的时候也会想，怎么那种叫人的东西总是生生不息呢？它们不知道，其实人也在不断地死去，又不断地有人再生出来。有什么东西在贯穿着这种延续。它是一条气体的细线，你的手臂可以轻易地穿过它，但它不会断，很柔软却又很坚韧。”
　　 尚伟这样说的时候就望着远方，似乎看见了那条气体的细线。
　　 小娟觉得自己听懂了，却更感觉无奈和悲伤——那条线既然抓不住，你就不能控制什么。生命飞速而来，裹挟着你的躯体到达今天，那惯性还没有完结，你自己不能阻挡你自己身上的惯性，不能让它留下来；别人也帮不了你，那惯性是在你的身体里，别人无能为力。那就只好任由它继续冲撞下去，直到惯性完全消失，尽管你很不情愿。
　　 我真的很不情愿。小娟在心里说，可不情愿你又能怎么样？
　　 生命带着惯性，这一点她感觉到了，可她对于这种惯性无能为力。
　　 任何人都无能为力。
　　 半夜疼醒了，尚伟就悄悄地出了病房。楼道里没有其他的人，来苏味充斥着每一个角落。他站在过道里，觉得这过道很长，长得似乎没有止境。间或有些枝杈，也不知道伸向哪里。
　　 白墙，他看到的满眼都是白墙，在白色的灯光下白得掩盖了生命的气息。白，白得见不到一丝血色。医院里似乎一切都是白的，不透明的白，浸泡在来苏的气味里，是为了杀菌，还是为了防止腐朽？除了医生，护士和探视病人的人，健康的人是不会住到这里来的，这里不是旅馆和驿站。从这里走出去的曾经生过病的人，总要带着这里特有的印记，几包构成十分复杂的药，几个针孔，或者几个打开过又缝合上的刀口。这里是修理人的地方，医生和护士就是人的修理工。可这里的色彩为什么不能绚丽一些呢？在墙上画一些美丽的风景，病人的心情也许会好些。可他们偏偏选择了素色的白，莫非是为了暗示什么？
　　 他感觉到浑身很疼。原来疼的时候，浑身就出虚汗，可现在疼，连汗都没有了，痛苦被皮肤紧紧地禁锢在身体之内。
　　 白天的时候，医生对他说，我真的很钦佩你的顽强意志。这是什么意思？是说我能挺，是个硬汉子，还是说如果我没有这种顽强的意志早就死了？不管怎么说，尚伟承认自己确实有那种顽强的意志。他听说过安乐死，也听说过有许多人因为承受不了病痛而自杀，但他不想这样死，他想自己既然得了肯定要死的病，那么他就要亲眼看看病是怎样把他送入死亡的。他想在不依靠药物的作用下，凭意志和病魔做一番较量。也许在没有生病的时候，自己做什么都有些功利思想，自己好了，让别人也看着好看；可现在，他会做给谁看呢？这仅仅是一种不甘心的抗争，我不想死，可你偏要让我死，那我也不会轻易地就让你得逞。
　　 这是在这种境况下，他惟一能够做的事。
　　 他现在想出去了，和草坪上的草说说话。
　　 这一边，是受着露珠滋养的草；那一边，是用不断爆炸的疼字填充的一个人。
　　 因为化疗，小娟的头发脱得很厉害，她丈夫就给她买了一顶帽子。
　　 尚伟不用帽子，他的头发早就脱光了。并且形容枯槁，瘦弱得象鬼。
　　 天还没有完全黑，他们看见草坪上的草似乎受了病害，有些草长了白色的斑点和黄尖。
　　 “昨天还好好的，今天怎么就这样了？”小娟说。“怎么没有人来管一管呢？这仅仅是一种病菌，喷点药就好了。”
　　 尚伟说：“那我明天就去买药。”
　　 小娟摇摇头：“有人会管的。你要是来喷药，说不定管理草坪的人还会损你。”
　　 尚伟一想也对，有很多事，不该你做的，你要是做了，人家不领情，可能还要误解你。于是他就希望管理草坪的人能快些来。正好有医生在身边路过，他就又急忙把草生病的事告诉了医生。医生说今天晚了，明天一定解决。尚伟这才放心。
　　 他安慰自己说：就这一个晚上，没事的。
　　 小娟告诉他，医生今天对她讲，通过化疗，她的病情可能暂时控制住了。她强调，医生说的是可能。
　　 尚伟认真地望着她：“只要有可能，你就应该有希望，应该坚定信心。病的发展也有一个临界点，在这个临界点之前，只要药物对症，人本身的意志又不助长病的发展，好的趋势就会挤压坏的趋势，一般的结果就能够让坏的趋势永远抬不起头来，最好的结果则是彻底把坏的东西清除掉。你应该有这个信心，或者说，你必须要有这个信心。”
　　 小娟面露愁容：“可是，那不得长期服药吗？癌这个东西能那么容易就清除吗？长期服药就得花钱，可我们已经没有钱了。最重要的是我们没有把握，也许又花了很多钱，仍旧是打水漂。”
　　 尚伟看着她：“可反过来，你不是还有好转的希望吗？为什么只关注坏的结果，不注重好的希望？假如通过治疗，你真的好了呢？”
　　 “这是赌。”
　　 “如果是我，我就要赌。钱是人挣来的，只要有生命在，哪怕余下的生命仅仅是为了还钱。”
　　 “这有意义吗？”
　　 “有。”
　　 他们结束谈话回病房的时候，尚伟又伸手抚摩了一下草坪上的草，很有信心地说：就坚持这一个晚上，你们都会没事的。
　　 第二天，早上的太阳还没有升起来的时候，尚伟突然不行了。他先是抽搐了一阵，然后就恢复了平静，医生说这是回光返照。
　　 他的家就在市区，医院给他的家里打了电话，他的父母和孩子就急忙赶来了。
　　 这时候的尚伟看起来神志已经有些模糊，眼皮半合，目光已经呆滞。老人哭，孩子也哭，可尚伟没有半点反应。
　　 小娟在听说之后也来到了尚伟的病室，看到昨天晚上还在劝告自己要顽强活下去的人，现在已经生命垂危，她突然感到了死亡竟然是那样的恐惧可怖。它没有给人留有任何情面，突然就冒出来扼住了人的喉咙。她以前也看见过处于弥留之际的人，可她没有看见过无形的死亡的样子。现在她终于看到死亡了，狰狞的很无情的死亡，强迫人残忍地抛弃一切的死亡，不知什么时候悄悄地就溜到了尚伟的病室里，弱肉强食般地打败了一个病入膏肓的人。死亡胜利了，死亡永远是胜利的，任何与它较量的人，最终都是以失败告终，但许多人从来也没有屈服过。一场战争，明知道必然失败，可仍旧要打，那一定很悲壮和惨烈。
　　 她想起，尚伟每天都对她说很多话，现在面对死亡，他又无言地宣示着什么呢？
　　 她看着他，突然又想到昨天晚上尚伟对她说的活下去的意义。她曾经怀疑那种意义，可现在一下子就明白了。她突然觉得她很感激尚伟，可尚伟已经到达那个边缘了，她用什么来报答？
　　 幼琳！幼琳！她突然想起了那天尚伟喊的那个名字。这个名字尚伟只喊过那么一次，却清晰地留在她的记忆里了，好象自己曾经叫过这个名字。
　　 她走到尚伟的身边，低下头，伏在尚伟的耳边，轻轻地说：“尚伟，我是幼琳，我来看你了。”
　　 她一遍遍地重复，然后，看着尚伟的脸，似乎要等待什么奇迹。
　　 过了许久，尚伟的嘴唇动了动，似乎是说了什么。小娟听清了，那是——“谢谢。”
　　 他说谢谢。小娟想。他是在谢我呢，还是在谢幼琳呢？
　　 其实，尚伟的神志现在并没有完全模糊，他的大脑还在做着最后的运转。他感到很安详。疼痛的感觉已经没有了，也许身体已经死了，感觉不到了疼痛，但大脑还没有死。大脑没有死，五官就还能起着作用，因为他的眼睛虽然已经睁不开但他还能感觉到眼前有光，耳朵还能听到声音，那些哭的声音和一个自称是幼琳的人伏在他耳边说的话。他能听得出那是小娟的声音，能理解小娟为什么要这么做，所以他想说谢谢。他知道谢谢这两个字自己并没有用真正的声音说出来，因为他已经不能讲话，他只是用心来说的，但他相信小娟一定听到了。
　　 然后，他突然感到眼前一黑，又感觉到自己的整个身体在急速地下落，思维也在一点一点地模糊，所有的声音都开始远离他。最后，当他觉得大脑中最后一根丝线也飘出体外的刹那，他知道，自己死了。
　　 夜幕降临，小娟再次来到草坪边上的时候，知道尚伟永远也不会再来了。她看见草坪的管理人员已经为这些草喷过了药，很快那些草又会焕发出勃勃的生机。
　　 她的耳边一直萦绕着一个声音，是尚伟对这些草们说的话：就坚持这一个晚上，你们都会没事的。