“草草儿”，是故乡人对禾本科植物野生薏苡成熟后所产出来的籽的一种称呼，不过“草草”这两个字在故乡人的日常生活中把它读成了平声一声音。尽管离开故乡近四十年，可是不管岁月怎么流转，而这充满地域风格的乡音，却一直留在我的记忆深处。
　　 据史料记载，薏苡这种禾本科植物在中国至少有6000到1万年的栽培历史，从黄河流域到珠江流域广泛都有分布。而野生的薏苡尽管很少栽培，多为野外逸生分布在全国各地，可是品种却更多，而且品相各异。明代医学家、药物学家李时珍在《本草纲目》中，就对薏苡有更详尽的记载。“薏苡人多种之。二三月宿根自生，叶如初生芭茅，五六月抽茎开花结实。有两种：一种黏牙者，尖而壳薄，即薏苡也。其米白色如糯米，可作粥饭及磨面食，亦可同米酿酒。一种圆而壳厚坚硬者，即菩提子也。其米少，即粳也。但可穿作念经数珠，故人亦呼为念珠云。”按照李时珍在《本草纲目》中的记载，我们可以清晰地判断出前者应该是中药材薏苡，可食。而后者，就应该是故乡人口口相传的“草草儿”了。
　　 儿时的故乡，地肥水美。当冬天的影子被春风吹远、吹散，一场场春雨唤醒枝芽。田野绿了，农家宅院也是一抹接一抹的绿给院子增添了一份生机。早年被勤劳的农妇种在自家房前屋后的野生的薏苡，此时也会卯足劲直蹿高。故乡人种植野薏苡，主要是采摘它结出的籽——“草草儿”，自家穿门帘用。要不就是谁家有女娃，余下来的她们自己会作成自己喜欢的手链或是项链戴着玩。野薏苡如它的名字一样，有野性不娇贵，给点阳光就灿烂，淋点雨露就自顾自地生长。它不会与田野间的任何植物争宠，更不会对院前院后的那些花花草草、蔬菜们献媚。用不了几日，蹿高的野薏苡植株已长成了大约有一米高左右的样子，活脱脱是一株株玉米植株的姐妹，若你不是真正的农家人，说不定你会认定眼前的野薏苡就是玉米的幼苗呢。风吹过，野薏苡的叶子一片接一片地舒展开来，然后它们调皮地摇动几下，又静静地去聆听万物之音了。夏天，如果你有耐心走近它，你再仔细去打量它，此时的你一定不会失望。因为早有一朵朵小红白花，宛若一只只小喇叭冲着你“哒嘀哒、哒嘀哒”地吹着它们的乐趣呢，你能不惬意吗？
　　 盛夏总是感觉那么的悠长，没有空调、风扇的年代，燥热的鬼天气加上树上知了的嘶叫，多是让人有些烦躁的。而那时扎着两个小羊角辫木讷的我，却喜欢蹲在房前屋后已经开始结籽的野薏苡前，数着它们结出的籽——“草草儿”。“草草儿”的幼籽一颗颗呈绿色，形似桃又若栗，又像是一颗颗绿色的小玛瑙招人喜爱。鸟儿落在野薏苡上想啄食“草草儿”，顾及它有外皮阻挡，啄不到美食悻悻地飞走了。小鸟刚飞走，躲在篱笆墙下装睡的一只小花猫看到随风摇动的一颗颗“草草儿”，肯定自认为是与它挑逗呢，瞪着圆溜溜的眼睛欲上前应战。风止，“草草儿”低头微笑看着小花猫一通恼羞成怒的样子。此时，木讷的倒是喜欢蹲在一旁看热闹，逗得咯咯直笑。常常是慈善的母亲忙中冲我喊一句：“二妞，你又在哪里傻笑啥呢？”“妈妈，小花猫生气的样子好可爱啊！”盼望中，爱美的我常常是等不及“草草儿”们长成熟，就偷偷地摘一些做成手链戴，其他姐妹也会效仿。母亲假装看不到我们糟蹋了幼籽，来年春天，母亲会选择一些饱满的“草草儿”撒在房前屋后。“妈妈，咱家不是有一大片‘草草儿’吗？怎么还要种啊？”看到母亲播撒“草草儿”种子，我跟在母亲身后这样问。“谁让我生了几个爱臭美的野丫头呢，让你们姐几个臭美个够啊。”母亲一脸慈爱地对我说。善良慈善的母亲，是用她能及的方式，想着法子来满足孩子们小小的愿望和喜好。就这样，从野薏苡开始结籽，爱美的我们姐妹就开始做自己喜欢的饰品戴着玩了。不经间，童年就被我们串成了一段过往。
　　 秋来了，一阵阵秋风过后，“草草儿”早已脱去了稚嫩的绿装，曾经的美少女现在是摇身一变，一副黑灰或黑色的脸庞，显现出了它们的成熟之美。坚硬的外皮不用打磨、不用涂漆，不仅光滑润泽却富有质感。接下来，母亲开始张罗着摘“草草儿”，我们有拿簸箕的，有拿篮子的，争先恐后看谁摘得多。用了没多少功夫，房前屋后的“草草儿”就被我们摘干净了。那时候的我常常会想，“草草儿”愿意离开它们的妈妈吗？“妈妈，‘草草儿’被我们摘下来是不是就离开它们的妈妈了？”母亲见我有些伤感，抚摸着我的头说：“孩子啊，‘草草儿’们和你们一样，等长大了、成熟了，自然得离开自己的妈妈，因为它有新的生活和使命啊。”“哼，我才不愿意长大呢，我要和妈妈永远在一起。”我歪着小脑袋，眼泪汪汪地看着母亲。母亲微笑着抚摸着我的头说；“好，你不长大。”只是，后来我长大了，我没有离开母亲。而多少年后，母亲却离开了我，去了遥远的天堂。
　　 接下来的日子，母亲将摘下来的“草草儿”按大小、品行进行分拣过后，再去秋阳下晾晒些时日，等到彻底风干后巧手的母亲就开始穿“草草儿”门帘了。
　　 记忆里，母亲的巧手穿出来的“草草儿”门帘，总是比别家的样式新颖和别致。穿门帘，除了挑选好的“草草儿”，针线是不可少的，线当然是母亲自己纺制的。而母亲穿的门帘，不只需要这些，巧手的母亲首先会将带有颜色的碎布头剪成单瓣的梅花状，再寻来跟“草草儿”大小差不多那么粗细的竹子或是塑料管截成等距离的小段（大概二寸左右）备用。记忆里，母亲不用画什么草图，凭借着她灵巧的手和缜密想心思，一幅幅优美的图早就勾勒在母亲的脑海里了。“草草儿”、布头剪成的花、一段竹子、一段塑料管，在巧手母亲的手里穿插游走、定型，挂起来就是一幅颇具立体感的画，常常引来左邻右舍的婶子大娘的夸赞、讨教。母亲常常是不厌其烦地教她们怎么设计花样更美观、更新颖，老宅的那棵老枣树下，常常是聚集着一堆一起穿门帘的女人们，相互讨教声、唠家常声唧唧喳喳混杂在一起，而我们各家的孩子们则是围着那棵老枣树追逐着乱淘气。不知道谁家的男孩爬到老枣树上去摘落枣儿，尿急憋不住，一泡尿像雨一样直泻，引来树下正在穿门帘女人们的一通笑骂。现在想起那样的时光还真是其乐融融，淳朴的故乡人至今都令我难忘。
　　 母亲的“草草儿”门帘穿好了，它就像是一幅立体画悬挂在门上。每当有风吹过，或是当你的手一触碰到它，“哗啦、哗啦”清脆悦耳的声音就会响起，是那么优美动听。那是一种古朴的声音，自然、和谐、生动更有韵味，更是一种令人难以忘怀的乡音。时代在变迁，如今的故乡是很难寻到“草草儿”的影子了，而这样的乡音，我也只能在梦里寻了。