上世纪七、八十年代，我们正从小学念到初中。每年双抢季节，都要放两个星期的农忙假。
　　 双抢就是抢收和抢种。抢收，就是和时间赛跑，在夏收季节把小麦割进屋里，不然，让雨水浸泡在田里发了芽，半年辛勤的汗水就白流了；抢种，就是在夏种时间把秧苗插进田里，若是被季节落下栽不上秧，或者栽晚了，欠收是难免的，大人们的眉头就会皱很久很久。
　　 小满过后一个星期，田里毛茸茸的金黄色的麦穗沉甸甸地低着头，农忙假就开始了。我们跟着大人们，背着背篼拿着镰刀赶到田里，挽起衣袖，弯着腰，开始割起麦来。镰刀过处，响起一片刷、刷、刷、刷的声音。腰弯久了，有些酸疼，就站起来伸伸，然后再继续割，或者换个姿势，脚步缓缓向前移动。
　　 割完一丘田或者一处地方，用篾条把麦子打成捆。力气大的棒劳力用扦担挑，力气小的用背篼背。天黑了，我们才背着最后一捆麦子深一脚浅一脚地往家赶。
　　 在昏黄的煤油灯下，刨完最后一碗饭，大人们吧嗒吧嗒地抽完一袋叶子烟，再咕咚咕咚地灌下一碗酽茶后，就开始搭麦了。
　　 我们双手紧紧箍着一把麦子使劲向搭斗砸去，咚、咚、咚的搭麦声响成一片，山村宁静的夜晚顿时热闹起来。扬起的灰尘钻进我们的衣服里，和汗水黏在一起，浑身像有无数的毛毛虫在爬行。一会儿，双肩膀子开始酸疼，眼皮开始打架，呵欠声、抱怨声也接踵而至。不知熬到什么时候，我们才拖着一身疲惫入睡了。
　　 第二天，天边刚刚闪白，母亲便拉长了声音一遍又一遍地催促我们起床割麦子。
　　 割麦子与犁田常常交替进行，完全看老天爷的脸色行事。我们力气小，扛不动铧口，只能跟着大人们铲田埂、锤田埂、上田埂。犁田是技术活儿，铧口过处，大块大块的泥巴从铧口上翻滚下来。犁一次，就要用耙（bà）子耙一次。耙子所到之处，泥团纷纷碎裂，高处的泥巴匀到低处。田耙平了，犁第二次，再耙，反反复复，又硬又散的泥土才慢慢变成糯糍糍的稀泥。
　　 大人犁田，我们用薅锄把田埂里边铲下薄薄的一层，再用锄头一锄挨一锄地锤打，田埂上的泥土变得紧凑而光滑，还要用耙（pá）梳抓起柔软的稀泥把田埂糊一层。铲、锤、上，一道工序都不能少。这样，田才装得住水，才能经受恶狠狠的太阳的烤晒。我们浑身溅满泥浆，很快成为泥人了。
　　 田犁完了要浸泡几天，多则七八天，少则一两天。栽秧前还要犁一次，泥巴已泡得松松软软的，犁起来要比前两次轻松许多。这就是农村常常说的“三道铧口吃大米”。若是没有水源，仅靠下大雨发山水来犁田，要犁四次甚至更多。
　　 栽秧，几乎没有什么技术含量，也不需要多大的力气。大人们说，爪爪儿（注：方言，指手）多就快。所以，从我们跨进学堂门的第一年起，就成为插秧的主力队员了。不过，扯秧子，洗秧子，拴秧子却是技术活儿。扯秧子，要慧眼识“毛稗”，把它剔除，不然，它会喧宾夺主地吸收秧苗的营养；用力要匀要稳，不然，会把秧苗扯断；洗秧子，要快要干净，不能把秧苗弄伤；拴秧子更要讲究了，左手握着大把洗净的秧苗，右手拿着一根糯谷草，在左手秧苗上快速绕了一圈半，用力一拉，秧子就拴得紧紧的。拴秧动作仅仅只有一秒钟，干脆、利落、潇洒。秧子虽然拴得结结实实，打得却是活结，栽秧时，只需牵着草头轻轻一拉，结就打开了。
　　 吃过饭，或挑着、或背着秧子行走三四里山路就下田了。如果田大，就要拉着绳子栽，这样既美观，还能把握行距与窝距，适合秧苗发育生长。如果密不透风，秧苗就长得纤细，既经不起风吹雨打，也负不起谷穗的重量，等不到成熟就倒下了；如果栽得稀疏，浪费了农田，就会减产。栽秧虽然老老小小都会，却也不是没有讲究，每个手指分工明确，左手松松地握着秧苗，大拇指和中指负责分派，当右手把秧苗插进田里，左手已经分好了下一窝要栽的秧苗。栽秧，主要由右手大拇指、食指、中指完成，它们夹着秧苗轻轻插进泥里即可。栽深了，秧苗长得慢；插浅了，你的手一离开，它就飘浮起来。
　　 我们弯着腰杆，两肘靠着两膝，一边栽一边后退。一会儿，酸疼就慢慢爬上腰杆。趁解秧子的间歇，伸伸腰，眺望远方，缓解一下酸疼，也能享受短暂的惬意。
　　 栽秧绝对是一个比赛的过程。既比速度又比匀称。慢了，会被左、右两边的对手超越，与你拉开距离，那就会被取笑，有些尴尬了；若栽不匀称，要么拥挤不堪，要么留白过多。拥挤时，大人们会开玩笑说：“你看，秧子的耳朵都挤掉了！”这时，我们就马上就会返工。
　　 当然，不管是割麦、犁田还是栽秧，我们都企盼凉风习习的阴天，既不遭受太阳暴晒而汗流浃背，也不遭受雨淋而成落汤鸡。当然，这只是我们的一厢情愿罢了。就算是骄阳似火，肩膀、背上晒得火辣辣的疼，但我们丝毫不敢怠慢，一定要起早摸黑抢在雨天到来之前完成“抢收”任务。当然，就算天公不作美，下连绵细雨，犁田、栽秧也照样进行。因为，在农村，太阳一背雨一背就是常态。
　　 农忙假，让我们学会了劳动的本领，感受了农村生活的艰辛，明白了劳动的价值和乐趣，也懂得了粒粒皆辛苦的含义。
　　 如今，农忙假早已取消，成为历史。老家许许多多的青壮年纷纷涌进城市打工挣钱，大片大片的土地荒芜，只有那些斗大的字不识一筐的爷爷奶奶们在家耕种和坚守，他们心疼惯养留守在家的孙子，除了上天夺星星不能满足外，其他的全都力尽所能满足。这些留守儿童大多学会了大把花钱吃吃喝喝，抱着手机不分昼夜打游戏，他们早已四体不勤、不务农事、五谷不分，甚至不知道每天吃进嘴里的大米是从哪里来的。
　　 站立杂草丛生的农田，凝望远逝的农忙假，心中升起莫名的凄楚与落寞……