一个人无论在多大年龄上失去父母，他都成为了孤儿，他走入这个世界的门户，他走出这个世界的屏障，都随之坍塌了。
　　 ——周国平
　　 生命的原野上，父亲，抵达了尽头，岁月以最简单的方式卸下父亲肩上的行囊，在另一扇门开启之前，父亲，什么样的悲歌能让你驻足回望，再看一眼途经的人世，撷一缕沧桑，换回你年轻的容颜，千里趲程，不诉离殇。像一段冬日的山谷，父亲安详的沉眠在寒冷的睡梦中，一件朴素的旧衣敞开霜雪的大地，飞舞与坠落的往事缤纷，遗忘与记取，父亲，让我为你点亮一盏灯，亘古的极夜，照你，悉数的怀想。残月的枝头回荡着远去的跫音，泪水呼啸而至，曾令你醉过的美酒芳醇依旧，父亲，可否再饮一杯，无可依附的路上用你坚实的脚步叩出——自由的光辉。恍惚的暮色苍茫成林间的榛莽，饮泣的河流涌动深藏的悲伤，父亲，你知道，流水以怎样的方式流泪，儿，就以怎样的方式追溯流年，沿着记忆攀援的目光潮湿了沉寂的钟声，时光倒转，料峭的春寒不散，露珠折射出的黎明映出你十四岁的额头，背负着生存的渴望，你过早的告别了少年，祖母的碗内是怎样的清寒让你孱弱的手臂举起沉重的铁锤，敲打坎坷，用你苍白的血色为生命浇灌出铁质的芬芳。以爱开始的跋涉永不停息，灯火漫漶了你艰辛的背影，咳血的九月，是谁，在祖母的窗前种下了一株茉莉，茉莉开花了，父亲，你能像花一样，谢一次，再开一次吗？
　　 相对无语，这是最后的沉默，吹过四季的风抚过你的面颊，你说像母亲的手，除此之外，你已无法说的更多，无言的落寞沉淀出阒静的黄昏，星空高远，今夜的门锁无人可等。
　　 故地未改初颜，斑驳的墙面一如往昔，如练的月华光阴里写下汪洋的诔词翘首重游的倦客，父亲，你痴望的目光浑浊了屋檐下的雨水，点点滴滴，浸透了泛白的心事，久晒不干。苔藓漫过了窗棂，绵密的雨丝纳出你深浅的足迹，烟笼的江上孤帆远逝。父亲，我知道，此刻的涛声唯有你可以听见，万里浮萍，我采不下一片，渔火，在天上。你向着光明而去，我在咫尺之遥触不到你的衣襟，春天的居所升起了金色的炊烟，我手握泥土，梧桐树下垒起眺望的高台，越过了山巅，穿过了河流，我眺望的目光终不及远方，父亲，你行在何处，浮云化鹤，替我衔一束飘蓬，寄——我——哀——思！！！指缝里渗出的是前事的灰烬，曾经的过往溟濛了天空，湮没在荒草中的台阶空自回响，夜幕低垂，我闭上双眼，失去方向的世界，隔开你我的，不是黑暗，是人间。
　　 如果一切可以重来，父亲，你做的每一件事我都愿意面带微笑，你说的每一句话我都愿意耐心的倾听，独自呆在一个人的角落，打开的抽屉溢满了无尽的悔恨，桌子空了，椅子空了，当空荡的房间里只剩时钟憔悴的叹息，我蓦然惊觉，你的离去竟让我如此的难以承受。病榻上的白发在盘旋的风中消散，时光的深巷凝滞了气息，清明的山路传来祖母隐约的呼唤，你穿戴齐整，我说不舍，你的手臂像一根被风吹折的树枝重重的垂落……夜，静的像雪，像一场唯美的雪，远山，洇开了轮廓，这一刻我知道，父亲，你已踏上了一生中最浪漫的归途。一滴泪，高出我的体温，在落日的人群中静静的分蘖，父亲，远方不远，千山之外，等到彼岸花开，你我父子，终会有再见的一天。