◎第一次进城
　　
　　 出生在距离县城较远的农村，我们难得进城，也很少见到城里人，小时候，“城”对我充满了诱惑。那时候，邻居家里来了一个城里的小女孩，长得十分标致，一双明亮的大眼睛，总像在对你笑；弯弯的柳叶眉，高而直的鼻梁，白嫩的皮肤，跟个小明星似的。我偷偷地看了她一次又一次，羡慕极了。
　　 父亲是个公办教师，在我们镇上一个叫四新村的学校里教书。恰好他们学校有一位吴老师是县城的，又与父亲同住一个寝室，每到周末都按时回家休息。一次我带几个小伙伴专程跑到父亲所在的学校里玩，父亲向他介绍了我，以及我很想去城里看看的愿望。吴老师欣然应允，于是，那个周五下午我就随他一起踏上了进城的路。临走时母亲给我换上一套新衣服，还把家里仅有的鸡蛋装进我的书包，作为礼物带去，并千叮咛万嘱咐我要听吴老师的话，不要乱跑。我十分高兴地点头答应。
　　 那天下午，父亲把我们送到车站，我愉快地向父亲道了别，就随吴老师上了客车。一路上我的心情十分雀跃，看什么都是好的。天似乎比平时更蓝，空气呼吸起来也特别新鲜，路边的大小树木都在飞快地向后退去。不知不觉中，一百多里的路程很快就到了尽头。
　　 走在县城宽阔的马路上，没有了乡村的尘土飞扬。仰头看见街道两旁林立的高楼，商店里五颜六色的商品，还有道路旁炫目的灯光……一切的一切让我忍不住抱怨：两只眼睛太少了！看这也新鲜，看那也好奇，两条腿似乎被什么东西绊住似的，不愿往前走，似乎要把乡下没有见过的东西，统统都收罗进我的脑海，等回家以后，好在同伴面前大肆炫耀。
　　 吴老师的家在襄城鼓楼商场西面，湖北省三建公司的对面。那是一个三合院。这个小小瓦房的小院子里，一共住了五户人家，厕所是公用的。房子很小也很陈旧，每户似乎都只有两间屋子，厨房也都在各自家里，光线似乎都很昏暗。吴老师老伴已经去世了。三个女儿，大女儿知青插队落户在农村，二女儿嫁到丹江路那一块了，小女儿叫吴要明，比我大几岁，当时还在读高中。他们的家里很简陋，也没有什么值钱的东西，让我小小的心里多了些失望。我不敢多说一句话，只是默默地看着他们做事。
　　 第二天上午，吴老师带我去逛樊城，中午就到他二女儿家吃饭。直到现在还依稀记得去他二女儿家的路。那条路弯弯曲的，走了一个巷道又拐进另一个巷道，巷道很长很深。等走到他女儿家里了，我已经迷糊了，找不到出去的路了。他二女儿家里的房子也很矮小，但是到处都收拾得干干净净。他们吃东西、穿衣服也都很讲究，说话也是含蓄的，不像农村人那样，见人就像放连珠炮似的。
　　 第三天，吴老师家来了一个小姑娘。小姑娘和我同龄，叫谭光，长得很机灵，也很活泼。吴老师就委托谭光带我去烈士塔游玩。谭光虽然和我同龄，但是个子没有我高，她很随和，经吴老师介绍后，就热情地拉着我的手和我说话。我们高高兴兴地顺着他们家旁边的一条向东南的小路，朝烈士塔的方向走去。没多一会儿，就走到塔的边沿。我们按照墓碑的安放顺序，一个挨一个地读着每一位先烈碑文的内容……
　　 我们被深深吸引。恋恋不舍。
　　 午饭后，我要回家了。谭光牵着我的手认真地说：“你下个周末还来跟我玩吗？”我默默地点了点头。这时，谭光母亲笑着接过话说：“你再住两天恐怕都不想回去了，城里的好景点比农村多，好玩的地方也多了，生活水平也高一些。你得好好学习，争取以后进城。”我茫然地听着，心里颇不以为然。我真没觉得他们过得比我们好多少，但城里的景致还是挺吸引我的，心底里对“城”在向往中又多了一丝企盼。
　　 回家的路上，我的心不再像来时的雀跃，却依然兴奋不已。我仿佛听到小鸟不停地歌唱。感觉我也像一只快乐的小鸟，在蓝天上自由地飞翔。
　　 这次进城，让我大开了眼界，那颗不安的童心，不再属于生我养我的农村；也正是这次进城，给我这颗童心插上了希望的翅膀。然而，我却始终没有走出农村这块广阔的天地，至今仍是乡村里的一名普通老师，过着农村人的朴实生活。但我并不后悔。田园般的诗书生活，何尝不是一种享受呢？这里的空气更为清新，这里的天空更加高远，就连夜空中的星星，也是住在城里的人们看不到的透明。
　　 时至今日，我依然向往城市的精致，却也更怀念农村里的美好时光！
　　
　　 ◎我要上学
　　
　　 童年的记忆有些零碎，松散却固执地扎根在心底，想抹也抹不掉。偶然想起，恰似一杯酿酒，越深处越甘甜。
　　 打开记忆的闸门，我似乎又回到了孩童时代。那个时候，家里特别穷。父亲在外地教书，工资很少，每月生活费用开支罢，也就所剩无几了。母亲体弱多病，家里还有我、妹妹和弟弟，一切的开支，全凭母亲在生产队里挣点小公分来支撑。每年年终结算，我们家总是透支，还要倒拿钱给生产队……
　　 “穷人的孩子早当家。”我从七八岁时就跟着大人们上街学着卖家里的农副产品，换取生活的必须品。最开始学着出售的东西就是鸡蛋。当时市场上交易的鸡蛋才五分五一个，我每次只提一小筐，一般只有二十个鸡蛋，多了我也招架不过来。到市场上，我一次只卖十个或者二十个，其它的数量我一概不卖。上街的次数多了，环境熟悉了，妈妈便给我增加了一个业务，泡黄豆芽卖钱。泡好后，一般只有十斤左右，每次都是邻居的大姐姐帮我提到街上，然后放在她出售的东西旁边，由她帮我称秤，我只收钱。时间长了，我也学会了称秤，后来我也不再求人，自己找个同伴帮我把东西抬到街上，我自己独自经营。由于母亲泡的豆芽淘洗干净，豆壳都捞走了，看起来清透亮丽，很招徕顾客。别人卖一角八分钱一斤，我总是卖到二角钱一斤，还很快就能卖光了。后来我上小学了，母亲就计算着时间，每到星期天豆芽就泡好了，我按时上街叫卖。我们家就这样，靠着卖鸡蛋、卖黄豆芽维持着家里的支出，过着不富裕也算不上拮据的农家生活。
　　 随着岁月的增长和视野的开阔，我不再限定自己只去朱集街赶集了，有时候也会跑到邻近乡镇的程河街市。同时，所卖的物品也不再只是鸡蛋豆芽了，只要家里能变卖的值钱的东西，都可以拿到集市上交易，从而多赚些钱。有了钱，就能买家里锅上需要的佐料、洗衣服用的肥皂，还有我们学习用的铅笔和本子。
　　 当然，不是每次买卖都是顺利的，也会遇到困难，有时还会给自己的心灵造成很大的伤害。
　　 记得有一年秋天。我一大早起来，挑了不到二十斤的麸皮去程河集市上卖。谁知道那天运气不佳，一直挨到中午的时候才卖出去，不知道是气昏了还是饿糊涂了，不分东南西北的就往家赶路，结果方向走错了。程河街是三面即南北和西面是有围墙的，本来应该从小西门出来后，过了唐河才能回去的。哪知道我却走出了北门，一直向北走去，直到走到一座桥上，才知道自己走错了路。带着沮丧的心情，又返回到街中，再从街南边的那个小西门摸出去，从下湾河上过河……饿着肚子，拖着疲惫的身子，带着一肚子的委屈，踉踉跄跄地回到家，已经是下午三四点了。见到母亲后，我哇地一声大哭起来。母亲把我搂在怀里，心疼地说：“别害怕，我娃儿很坚强，不是平安地回来了吗？你想吃什么？妈妈给你做。”听了母亲暖心的话，我便不再生气了，吃饱了肚子又和往常一样，高高兴兴地与伙伴们出去玩了。
　　 我在母亲的精心指导下经营着小买卖，但是家依然走不出困境。于是我就想别的办法，到野外去寻找金子。那时一放学，我就和伙伴们去野外地里挖半夏，那是一种中药，几角钱一斤，非常可观。可是很费事，需要像洗芋头一样的地清洗干净，然后晒干，再拿到当时供销合作社的收购站去卖。有的时候也和小伙伴们一起去挖蒲公英和车前草，整理好晒干，也拿到那里去卖，一角钱一斤。不管多少，不管贵贱，只要能换钱，我都不放过……
　　 那时还是生产队发放所有物资，按照人头加公分核算起来进行分配。记得有一年刚过完年，我们都等着交学费，家里没有什么值钱的物品了。母亲找遍了所有地方，最后才找到了二斤没有吃完的香油，让我拿到街上卖掉。记得那天早上我刚到程河街不久，就有人来买我的香油，一块五一斤。我正准备收钱，工商所干部来了，把我手里的另外一斤香油收走了，把我也带进了工商所，然后十分严肃地问我：“为什么投机倒把贩卖粮油？”我十分委屈地说：“我要上学，需要书和本子，家里没有钱，就把一直没舍得吃的二斤香油拿来卖了，我没有偷鸡，也没有盗笆。”工商所干部看我人小不像商贩，就把香油还给了我，让我回家……从工商所出来后，先前买我香油的那个人，还在外面墙角边等着我。他看到我后，高兴地说：“小姑娘，我看你既可爱又可怜，所以不忍心走掉，一直等你出来给你这一斤香油钱。”我眼里涌满了泪花，特别感动。千恩万谢，不知道说什么好，只是一个劲地给他鞠躬……
　　 我带着另外一斤香油沮丧地离开了程河街，拖着沉重的脚步回家了。
　　 有了这次教训，我再也不敢去卖那时的禁品了。在以后的买卖中，我都会邀请我的同学或者朋友一起去上街，再也没有走错路和受人批评了。每到星期天我们都会高高兴兴地去，快快乐乐地回来。这种经商生活一直持续到我小学毕业。进入初中后，父亲把我带走了，带到他教书的学校去读书，那是我们小乡镇里的重点中学，从此我便全身心地投入到学习中去，再也没有经商了……
　　 童年的这段经历，在我的记忆里从来不曾消失。它承载着父辈们的艰辛，彰显着时代的烙印，记录着我不可磨灭的成长印迹，是我这一生都无法舍弃的财富。