张大娘今年八十七岁了，住在民政局办的敬老院里，天天盼望着儿孙们来看望她。虽然说张大娘已经是四世同堂了，儿子和孙子也不少。但是能坚持每个星期来探望她的就只有两个儿子、一个闺女，还有二儿媳秀珍，总共四个人。在这四个人中儿媳妇秀珍最为心细，送来的东西都是雪中送炭的那种，总能满足老人迫切的需要。不仅送吃的喝的，就连搽脸油、护手霜、松紧带、袜子、裤头、针头线脑的小物件也都想的周到。每次探望完毕临走的时候都要问一问老人：“老母亲，您还需要什么东西，下一次我给您带来。”这句话是张大娘听着最熨帖的。可最近这一年多儿媳妇秀珍的娘家妈得了大病，秀珍回去伺候。探望张大娘的就少了一个人。张大娘喜欢听的那句熨帖话自然就没有人说了。张大娘需要的缝衣针托付儿子们买了几次也没有人给她买回来。儿子们心粗，不知道哪里能买到大号的缝衣针。张大娘老了，眼睛花了，小号的缝衣针她看不见针眼儿。
　　 这一天，张大娘特别高兴，儿媳妇秀珍从娘家回来了。张大娘想：这一回我需要的缝衣针就有人给我买了。儿媳秀珍拿着许多张大娘喜欢吃的东西来看望她老人家。其中还有张大娘最喜欢的娃哈哈八宝粥和猕猴桃饮料。儿媳妇秀珍拉着张大娘的手说了很多家常话。张大娘说：“你走了这大半年，我可想你啦！”儿媳秀珍说：“妈呀，我也想你呢。”最后，儿媳秀珍给张大娘按摩了后背，才恋恋不舍地走了。
　　 张大娘看着儿媳秀珍的背影，心里突然感觉空落落的。张大娘不明白：“儿媳秀珍临走的时候怎么不说那句让人听了心里熨帖的话了呢？难道她回娘家听了什么人的谗言，对我这个婆婆有意见了？再不就是听说我把房子给了别人，她心里不平衡了？或者是她娘家妈给她出了什么馊主意？”张大娘添了心事儿。
　　 自从儿媳秀珍走了以后，张大娘就琢磨个没完，连吃饭都没有食欲了。平时张大娘说说笑笑可开心啦，现在愁眉不展自言自语很不开心的样子。连服务员们都看出来了。服务员小李问张大娘为了什么事儿不开心，张大娘只是摇摇头不说话。问得多了，张大娘竟然掉了眼泪，还是没有说明原因。
　　 过了几天，儿媳妇秀珍又来看张大娘，张大娘看见儿媳秀珍拿来的一包缝衣针很是高兴，说：“还是你心细，我就那么一个缝衣针，一不小心用断了，叫张二刚买一包缝衣针吧，死活说没有地方买，我都半年没有针用了，别看这是个小物件，补个补丁什么的，离不开这个东西。”张大娘拿出针线盒来，拽出一根白线就往针眼上认，可是眼睛花了，看不见针眼。儿媳妇秀珍笑了，从提包里拿出了放大镜。借助放大镜的作用，张大娘自己认上了针。她开心极了。心里琢磨：“我这个儿媳妇就是我肚子里的蛔虫，我心里想什么她都知道。上次儿媳妇秀珍走得急，忘记说那句熨帖的话了，看来她对我还是挺好的，这次可能不会忘了说那句话了吧。”
　　 让张大娘感到很意外的是儿媳妇秀珍这次离开的时候，仍然没有说那句张大娘爱听的话。张大娘立刻确信：“儿媳妇秀珍对我有意见了，她心眼好，心细，对我还是那么周到，但是那句熨帖的话不会再说了。肯定是因为房子问题，对我有看法了。唉也怪我，真不该吧房子给了别人，要是给了秀珍，就好了，就她最孝顺，心眼儿细。其他人不行，要了房子就不来了。”于是，儿媳妇走后，张大娘的情绪一落千丈，自言自语，独自落泪。把服务员们都弄糊涂了。
　　 这使服务员小李想起来了，她说：“上次儿媳妇秀珍走了以后，张大娘就闹了几天情绪，这次又是这样，一定是儿媳妇秀珍说了什么不该说的话，或者做错了什么事情。”于是敬老院的心理医生就给秀珍的老公张二刚打电话，叫他有空来敬老院一趟。
　　 张二刚是张大娘的二儿子，也是张大娘最喜欢的儿子。于是敬老院的心理医生就跟他反应了张大娘的情绪变化。张二刚仔细和母亲进行了谈心。张大娘把心里的话对儿子张二刚说了个痛快。她说：“要说一次没有说那句话，那是疏忽了，可是第二次又什么没有说就走了，这就不正常了，这不是她的性格。肯定是对我处理房子的决定有意见。”张二刚说：“老母亲，你多心了，秀珍不是那么贪财的人，再说了，我们自己就有两处房子，孩子又在外地工作，将来在外地结婚，我们要那么多本地房产有什么用处？”张大娘还是想不通，她说“也许秀珍想把房子卖掉要钱，谁不喜欢钱呢。”张二刚说：“老母亲，我向你保证，秀珍绝对不是想要你的房子；也不想要你卖掉房子的钱，她不是那种人。”张大娘还是不放心，她说：“也许她真的是不想要房子，但是她会不会认为我不亲她、不重视她呢？”张二刚又好一顿和张大娘解释，直到张大娘有点儿想开了，张二刚才离开了敬老院。
　　 张二刚回家的路上想：明天叫老婆秀珍来一趟，专程给母亲解释一下，以消除误会。谁知道回家以后才发现秀珍患了重感冒，发烧40度，赶紧送医院打吊瓶。这一下子就把去敬老院给张大娘解释的事儿给忘记了。
　　 秀珍重感冒打了三天吊瓶，张二刚怕母亲担心也没有告诉张大娘。张大娘自己在敬老院又瞎琢磨开了：按理说张二刚把我的心里话带给儿媳妇秀珍，秀珍也该来敬老院解释一下呀，怎么连儿子张二刚这几天也没有露头，这里面一定有文章。张大娘在敬老院住着，只有三个孩子给养老钱，其中秀珍给的最多，除了平日给的以外，过年过节还要多给几百块钱，平时买东西都没法算钱，而要了房子的大儿子和大儿媳一年很少过来探望，钱上更是抠得紧，连50元钱都不舍得给。哎！张大娘后悔自己这么早就处理了祖上留下的房产。心情更加郁闷了。她吃不下饭、睡不着觉，眼瞅着就消瘦了下去。
　　 第四天一大早，秀珍就起床了，她包了羊肉馅的水饺，这是张大娘最爱吃的。她有翻箱倒柜找出了一条小尺寸的毛毯，把毯子装在一个大塑料袋里，把水饺装在饭盒里。对还在睡懒觉的老公说：“老公，我去敬老院看看咱妈，厨房有包好的饺子，你起来自己煮着吃吧。”张二刚一个高儿蹦起来，说：“老婆，你先别走，我有句话要嘱咐你。你离开妈那儿的时候，一定要说一句：老母亲，你需要什么东西告诉我，我下次给你带来。说完这句话，再离开。”秀珍说：“为什么呢？”张二刚说：“老母亲说最爱听你说这句话了，所以你一定要说呀，这样老母亲会很高兴的。我也会很高兴的，我要是高兴，你回来以后，我就有礼物送给你了。”凭着秀珍的智商，她突然就明白是怎么一回事儿了。她很生气地说：“你妈也太难伺候了，二十年来，我一直揣摩着她的心思办事儿，就这么一句话，说不说又有什么关系，她就挑我的毛病，我不去了。你自己去吧。”
　　 张二刚赶紧坐起来，搂住秀珍说：“好老婆，二十多年你都表现优秀，不能因为少说一句话就前功尽弃。不就是一句话的事儿嘛，你何苦要与一个89岁的老小孩较真呢？在你看来，就是一句话的事儿，可是对于老娘来说，这句话意味着儿媳妇对她的赤胆忠心。”秀珍想想也对，自己的母亲还不是一样，都是老小孩了，特别在意晚辈对她的态度，自己怎么不能保持自己惯有的作风呢？想着这些就拿起毛毯和饭盒高高兴兴地走了。
　　 秀珍见到婆婆，拿出羊肉馅饺子和小毛毯，婆婆非常感动。这两样东西送到婆婆心里去了，天气冷了，婆婆的胃口一直不舒服，羊肉暖胃驱寒，算是送到她的心坎上了；秋天到了，外面的空气很凉了，婆婆坐着轮椅出门散步的时候，经常感觉腿有些冷，正需要一个小毛毯呢，这也是雪中送炭呀。
　　 临走的时候，秀珍说：“老母亲，您还需要什么东西，告诉我吧，我下次一定给你带来。”张大娘听了，感动得眼泪流下来了，说：“秀珍呀，谢谢你！就你最理解我了，你送来的东西是我最需要的，你说的话是我最爱听的。”
　　 秀珍笑着离开了敬老院，她走到大门口的时候，抬头看了一下，深秋的天空一片蔚蓝，她心里十分舒畅，没想到一句话抚慰了婆婆的心，也使自己得到了快乐。有时候婆媳之间的关系就是一句话的事儿。就这样一句熨帖的话能够温暖婆婆的心，作为儿媳妇怎么会那么吝啬，不舍得说出来呢？
　　 “老母亲，您需要点什么东西，喜欢吃什么？喜欢喝什么？我下次一定给您带来。哈哈哈哈……”秀珍自言自语地说着，心里很好笑，不由地哈哈大笑起来了。