一、感触
　　
　　 小时候，我常蹲在地上挖蚂蚁窝，只要草地上稀疏的露出一片颗粒状的黄土，且有些小孔洞，就知道那是蚂蚁窝了，过了很多年，我似乎对此没了兴趣，直到一天女儿站在一棵树下大叫：“蚂蚁，蚂蚁窝。”我径直走过去，茂密的大树干上有个孔洞，蚂蚁密集有序的排列着，一列运送战利品，一列外出觅食，它们各行其事，相互并不出手相帮。从未接触过蚂蚁的女儿，我不知她是从教科书还是从电视里获得蚂蚁的信息，我站在那里，我认为的蚂蚁窝是在土里，不知道它们是怎样在树干上啃出一个洞，然后在那里建造它们的府邸的。
　　 去年春天，我去到一个偏僻的小河，当地人对我说，那条河的源头在一个石洞的潭里，里面的鱼是白色的，眼睛也看不到东西，只有在触碰到它身子的那瞬，它们才会有所感觉。它们习惯了洞中的生活，不再像洞外的鱼那样接受阳光，空气，它们封闭在那里，它们会告诉后代说，世界就是一公里长，三到五米宽，而它们的后代会说得更小更窄。
　　 延河而下，头上的天空和水井里的天空一样静，巨石搁浅在河滩，盈盈的流水间隔着石头，隔着浓密的野草，散发着无尽生命的味道。清澈的河水上，两只燕子掠过水面飞向远方，我仿佛听到老师在问，“尾巴像剪刀的是什么动物？”学生会一致回答，“燕子，”多妥帖的比喻，然后在他们的意识里，只有燕子的尾巴是剪刀形的。我扒在河埂往水里看，浅水的淤泥上有爬过的痕迹，幽秘的水下有鱼在游动，我憋住呼吸，不敢移动，就在我想凑近看得仔细些时，他们嗖的一下就窜不在了，它们消逝得太快，就那么一瞬间就从我的视野里消失了。
　　 就在此时，天空剥开所有摭拦，将阳光赤裸地射到水面，像闪耀着羽翅的银蝶扑打着，遗憾的是，我无论用何等的方式去看，始终也看不到它的七彩来。
　　 光让我的眼睁不开，光线越强我们就无法看得清世界。我看过治疗失盲人的记录，说治疗失盲的人时会有两种情况，一种是当他们看到光亮时，光打破了他们原来处在黑暗的宁静，他们的触摸式的被动式思维习惯会被打乱，各种形状及其颜色都会让他们无所适从，所以他们宁愿挖掉眼睛再回到黑暗中去。而另一种是，当他们睁开眼来，眼前的色彩及其事物会令他们打心里发出由衷的赞美，于是会很快接受并记下这些事物的形式、名称及颜色。
　　 午时的河水特别的静，它的身体被一种虚假的温度渗透，没有一点波纹，“这是条死水，不流动。”同去的人在我背后说。我知道这条河一直流往下游，然后在哪里汇入一条较大的河，只是河水缓慢，我们看不到它流动的样子，就像一个盲人看不到风，当他们感觉不到就认为没有风，我也看不见，只是借助树叶的些微抖动才确定有风的。很难相信的是我们眼睛所看到的一切，因为我们习以为常的认知。在美国的科罗拉多死亡大峡谷，因为一条上山的路看似与另一个山头上的路连成一条直线，以致开车的人突略了两山间其实是断开的，且有一个环弧形的弯道才能到达，这种错觉就构成了一个巨大的死亡陷阱。
　　 我们在岩石隙缝间迂回寻路而行，“要是把这些石头搬开，再用木做成栈道，然后在河旁造几个亭，那该多好。”有人悻悻地说。对于这种固定的模式和千篇一律的布局我已然没了兴致，我需要找到的是一点精神的慰藉，那就是原始的个性，野趣。去往下游的路上，夕阳点燃的峻峭山峰镀上金色，两岸的山和茅草映在水中，像是一张从复印机里出来的平面画，我还是期望看到那些棱角分明且有层次感的物事，那样比较真实。我把眼光再次转向岸。
　　 一头牛悠闲的卧于草地上，尾巴不时的驱赶着苍蝇，双眼半闭着，似乎是在对消逝的大好时光作出最高的评论。水流在隐蔽的荆棘丛里注入小河，我听到声音却看不到它们，河面上有两道色彩—一道黄色一道清澈，它们似乎在争论，像是说“这是我，那是你。”又或者在说“除了接纳我你别无选择。”最终汇集在一起，起初并不相融，再往后，再没有什么泾渭分明。
　　 一只受惊的鸟儿从我身旁飞过，它的一片羽毛跌进一束光里，飘向河面，像是一个沉默的呼唤，带着琐屑的困惑。静止的荆棘枝上，一根无人注意的蛛丝上悬着一只八脚怪，它正对着我的背部像极了一个猥琐人的脸，当我以这样的认知看它时，它是否也在以此目光对视我？
　　 我再次走向这条河，已是深夜，河水不再闪耀光泽，我独自一人，仿佛是世界里的一个低低音符，坐在黑暗里，我希望触碰的不是那些终将消逝的事物，而是内心的那种宁静。
　　
　　
　　 二、那些散落在时光里的词字
　　
　　 在某天整理物品时，你偶然在一个墙角的箱子或者落满尘灰的抽屉里，发现一些散落在时光里的词字，那些词字像一个个人生字符，美好的、温馨的、忧郁的，它们突然的跳出来，像要催生远去的记忆。
　　 发黄的纸页，模糊的字迹，岁月已将它们淡去了应有的色泽。一行行轻墨，似乎是心底的一抹柔软。有很多的事我们会忘记，而有些人或事却从此深烙心底。
　　 跃然而出的词字，令你一时欣喜，一时失落，歌还是那首歌，人还是那个人，只是繁花落尽，徒留伤感。这些事已远去，却总会在不经意间想起，尽管它曾令你痛苦不堪，甚至伤心断魂，可你就是放不下---那个人，你曾努力地想从大脑里来过彻底的清除，只是，她像是中在你身上的毒，永远也戒不掉，割舍不了。曾经，你以为时间久了就会变淡，当那些记忆莫名地撞进来时，你才发现，有些人在你心里根本就无法抹去。有的事一经翻启，就无法停下来，犹如拔开时光的雨帘，在一阙时光的短笛中悠然扬起，掀起欢笑、伤心、抑或落寞。伤感，来源于那些词字，来源于你以为被遗忘了的记忆--初时被忽略了的心-被敷衍的情感--抑或是疲惫时缺失了的温暖。
　　 你一页页的翻阅，从开心的笑到痛彻心扉的呐喊，许些忧厌、许些感伤，不知何时泪水已潮了你的眼眸。时光能轻易带走颜容，掩盖承诺，让一场美丽的相见变成从此不见。那些曾在耳边的缠绵话语，谁又曾想一瞬间成了云烟，你清楚地知道，很久没再和她通过电话，也没再写下关于她的只言片语，但你仍然还记得，这些词字是不过是想换回一个不经意的回眸。
　　 你常常问自己，是不是靠得越近就越疏离？是不是不再联系后，就成了熟悉的陌生人？你也一直以为，真心能换得一个人的心，但遗憾得很，你终是没等到。
　　 "回不去了”。她说，你知道带走她的，是改变了方向的心，像你旅行乘坐的列车一样，每个站都会有不同的人上车，然后有人下车，你们曾告靠的那样近，却不知在哪个站口永远地错过了。
　　 写下这些词字时，或许有人嘲笑你，但谁又能知道你在想念与克制想念时的煎熬？知道你内心的挣扎、争斗？或许，这些词字不只要记录某个片断，更多的是用来温暖那颗被寒凉了的心，更或许想感动某个人，但终究没有，于是你想把这些词字连同记忆一把火烧掉，但那里留着你真实的情感，最美的回忆，你如何能舍得？
　　 于是你不再去触碰，你怕触及心底的忧伤，你只能把它们藏在你看不到的地方，让它躲在你触及不到之地。一声叹息后，你将它们轻轻合上。
　　 你知道这些词字终将有一天会消失殆尽，有如你的灵魂及身体终会消失一般，就算你不舍得，但一切都将随着时光浅去。