家中有一只皮箱，外包真皮，内镶薄木板。盖口上钉一铜滑锁，只要把盖一压，箱子便自动扣上。滑锁上钉七个铜钉眼，上三下四，下面的四个，其中有一个是活动的，只要往边上一滑，盖子便自动跳开。因为经常滑动，活动的钉眼与别的钉眼不同，磨得发亮。但小时候，我总不知道拨动哪个钉眼，便去问母亲。后来母亲告诉我，我便常常去拨动滑锁，觉得很好玩。
　　 据说，那箱子是母亲的陪嫁。
　　 我想不管过去还是现在，那箱子绝对算得上奢华。
　　 后来我上中学时读寄宿，箱子被我带到学校，被老鼠把外包的真皮咬开了一个口，但幸亏里面的薄木板没有被咬缺。后来母亲告诉我，说那箱子里面的薄木板是樟木的，防虫鼠、防霉变。
　　 后来我听母亲说起许多樟木家具的好处，有芳芳的气味、有坚硬的木质、有通透的纹理。但我现在想起来，却总会想起市场上售卖的贮衣物的樟脑丸，据说那里面就含有樟油的成份。
　　 这些年一直在外，家里的那只旧皮箱是否还在，我也没太留意过。但年前回家，跟弟一起陪了父亲去本地的市医院看病，弟开着车，忽然对我说：“这公路两旁的道荫树是樟树。”
　　 我不信。车内模糊，又看不清，我于是就说：“不会吧，我还没见过有城市用樟树作道荫树的。”
　　 弟见我不信，便指着路旁一棵道荫树对我说：“你看那棵，是不是樟树？”
　　 车在行驶，看不太很清，我于是说：“我看着不是很像。”
　　 争执了一阵之后，弟为了证实他的说法，便提出来要停下车与我一起去树下确认。我听了就说：“你至于嘛，为一棵树，你犯得着把车停在车来车往的公路上，你就不怕车阻了路出事故！”
　　 我妥让着、且敷衍着。我这人总是这样，从来不愿为一些无关紧要的事作无休无止的争论。不过这次，我是真怕他较真出事故。
　　 弟心有不甘，便开着车，悻悻地往前行驶……
　　 跟别人敷衍，可我跟自己却从不敷衍。年后离开家来到广东，先是在我“久居”的广州停留了一段时间，处理完我广州“残剩”的生意，便来到东莞。
　　 在东莞，我在三弟打工的工厂附近租了个房间小住。一次出门散步，远远看见街道旁的道荫树也像樟树。我于是对三弟说：“怪不得在家时，二弟说那街道旁的道荫树是樟树，我还不信，原来在东莞，也栽种了香樟树作道荫树。”
　　 三弟说：“这恐怕不是樟树，跟在家时见过的樟树不一样。”
　　 我于是说：“有什么不一样？那树干，那树叶，看着都一样。”
　　 三弟说：“不信，我们一起去树底下看看！”
　　 这话，“又一次”被三弟提出来。不过这一次，我是真跟他来到了树下。我从树枝上，摘下一片树叶闻了闻，果真没有香樟叶的清香味。
　　 弟问：“怎么样？是香樟树么！”
　　 我不情愿地摇摇头，然后说：“原来还真不是香樟树！”
　　 我于是想：也许在家时，我跟二弟争论的那“香樟树”，也就是这种“香樟树”，怪不得我看着总是不像。
　　 香樟树已那么少，谁还能培育出这么多香樟苗，用作道荫树。我窃喜，为我曾经的怀疑得到了印证而得意。
　　 我这人跟别人敷衍，但跟自己却从不敷衍。
　　 一次，当我不小心误撞入东莞市凤岗镇某正在新建的公园，再一次看到这种“香樟树”，我便推翻了我之前所有的结论。因这儿的“香樟树”刚移栽过来，我看到每一棵树的枝丫杈上，都露着一个明显的瘢痕，那瘢痕显然是树木嫁接后留下的尚未融洽的痕迹。
　　 我于是想，也许这树就是香樟树跟某种树嫁接而成。我于是推测出种种可能，我想在家时跟二弟见过的也许与跟三弟见过的不是同一种树。或许一个是香樟树，而另一个不是。或许，两个都不是香樟树，但也未必是同一种树，仅为相似。就像这嫁接的“香樟树”，我至今也未能向人打听到它是否就是香樟树跟别的树嫁接而成。
　　 对于香樟树，我并不陌生。我们那地方，简单的称樟树。小时候，我村后的山上就有几棵，出村的路道旁，也有一棵。
　　 那一年，村子向后山延展，山坡被划为宅基地，于是把山上所有的树编上号，摸阄对号，把树分了。那一年，我们家就摸着一棵香樟树。后来，后山被划成无数块宅基地，又摸阄。我们家摸着的宅基地，正好圈着我们家的那棵香樟树，父亲一直舍不得砍。但后来，因为要盖房子，父亲还是把那树给砍了。再后来，那树被锯成木板，不知给妹妹打了嫁妆，还是给家里打了家具。
　　 至于出村路道旁的那棵香樟树，那就更被赋予许多神秘的色彩。
　　 那树不高也不大，但据说已有了些年岁，被村里人奉为风水树。
　　 上中学时，我们出了村便常常从那棵香樟树下经过。那棵树栽在挨村的旱地旁，紧挨着那条旧时的石板路。每天从家里去到学校，或者从学校回到家里，我们都要在那棵树下作稍许停留。或等别处共路的同学，也顺势在树下撒一泡尿。或者爬上树，坐在树丫杈上，摘几片香樟叶或果。
　　 树下，常常有人烧着纸钱、或者点几柱香。据说，那树已附了神灵，那神的名称叫“射弓老爷”，护着这树。如果有人轻易伤了这树，或者对神不尊、在树下撒尿，那神便会用弓射他，伤他的腿脚，让他成为瘸子。
　　 据说有一年，村里有人要砍掉这树，但他抡起斧子，才砍了几下，那腿忽然便疼痛难忍，站立不稳。后来被人扶回家，躺了好几天，四处求人医治，终不见好。后来经人点拨，他在那树下许了几炷香、烧了几圈纸，那腿慢慢就好了。
　　 尽管这树被老辈人传得有多么玄乎，但我们还是在树下撒下无数泡尿，也终是未见被怪罪下来。至于村里有霸道者，屡次提出要砍那树，但不知是怕触犯了众怒，还是畏于那树的神灵，也终是未曾落下一斧。
　　 责任制那阵，那树下的地，被村里一瘸子摸阄摸了。因树荫了他地，他迟疑、犹豫再三，最终把那树砍了，也没见那腿比先时更瘸。只是人们偶尔从外地顶着烈日回来，便又少了一乘荫纳凉暂歇的去处。后来，那树也渐渐被人淡忘，再也没有人提起。
　　 年前回家，妻从镇上买回一柱长香（我们这儿叫“保香”，逢初一、十五焚烧，以保全家平安），年初一点了，却闻不着一丝香味儿。后来听人说，现在的“香”，是用松木的锯末做的，所以没有了“香”味儿。而以前的“香”，是必须用香樟叶或香樟木制作，那样神才会接受。我这才想起，我们这儿满山都是松树，但香樟树，早已经不多了。
　　 妻子听了，便嘟囔一句：“现在的人，真是什么都敢骗！”
　　 我于是想：我们以前用“神”来骗自己，我们现在又作了假骗神。