有道是：路寻旧路，辙沿旧辙，余却无此念，行至关前，未得门也，遂有客者自荐，可免游关费用一二，且孰知路途，余且挥手，沿既定之路行之，虽客者驱少车驱多，未停而不前，又行二三里，有门跃然立在眼前，乃关前阅票处，余欣矣。
　　 既入门，未见他人游者从多，三两而行，寻楼墙阁亭，皆若北门矣，余且初临，未做行前要略，憾不知者足，未做多想，余迎门而入，凉风徐来，若阳照而喻，胜也。复前行，有园若庭园之貌，湖水中驻，四面环路，有树草羞花列坐其右，又亭阁分立两旁，若得碧海蓝天之始，其情一也，奈层纱环天，只映骄阳。余临阁而憩，为登楼而蓄，取景一二，或为诗也，轻吟之:北门有景朝天地，湖木携情待八方。得是亭阁可静坐，登楼攀附满心長。
　　 余继行只，又门而驻，穿门而过，乃四面环墙之小城也，若门毕而不开，颇有瓮中捉鳖之意，憾不知城名，不敢语之，未做久留，穿另一门而过，回首遥望，有匾额名曰:天下第一楼，胜也，既得正路，亦至欲之所在。望楼高悬，扬中华之胜貌兮，过岁月而不朽，耸立且据敌兮，念之惶惶矣，斧痕鉞戟勾勒兮，巍巍而不倒。余绕行至楼侧，有缓阶而登高，登阶而上，行至楼前，不胜感慨矣。既至，方晓关之史闻，偶闻知者述其史，得前疑之实，其为瓮城矣，乃瓮中捉鳖也，得门而入不得关城，却为瓮困军兮，叹兵家之诡异矣！非知者之故，得走马观花之实，此乃憾矣，得知者解惑，虽是旁听，亦足以叙吾心之慨。得之关又名曰:榆关、渝关、临闾关。乃明成后之关隘，居长城三大奇观之一，有赞曰:边郡之咽喉，京师之保障。足以叙其重矣！
　　 临关晓其史迹，得名乃为依山襟海，尔关携余三楼环立而卫之，携瓮城拱卫箭楼之始，余行且观，虽言尽复旧貌，仍感较书述之不足，差矣，得昔时之影，铸今日之楼，或为小儿埋言土墙，或为稚子戏而言缺，皆知之少矣！料想当年，鞑靼瓦勒屡扰边境，女真肆虐，饱受苦难，得关将兵士守之，血浸城魂！又日寇炮火洗礼，存之少矣，感而悼也！或天感吾之所念，风云聚而凝也，余匆反关前，临关望天，天成双半，一侧墨云翻滚扬土馨，一侧蓝天薄雾映金辉，遂以照记之。尔倾，风云变化，雷震频传，余紧绕关门左右，料雨将至，余伞不足，不敢久离，终雨幕潺潺，余进楼内避之，念雨时匆匆，友且眠之，吾哂笑一二，遂伴之久坐，偶闻知者述山海关史闻，自可乐也！
　　 待雨过天晴，余且离久坐之地，赴美食行之，路有牌示之，吾念其优矣，遂寻而行之，偶闻镇远镖局以近，以腹告急作罢，寻四条包子而行，及至，休而食之，大善，物美价廉矣，虽有庆丰之味，亦足以饱腹，足矣！憩而二三刻，余因镇远未至，心有憾矣，遂前行，及至，与念不足多矣，颇为乘兴败兴之果，摄像尔需钱兮，又不足镖局之想，此憾不绝尔！又复行街道两侧，均无所获，遂作罢，余且归之，念关之史实，亦未觉此行有瑕，归而记之，以述吾行！
　　 文人墨客多提诗词于此，感己之不足，未赋之，待再逢来，必记之，余行二人。
　　 ——后记