天，没有晴。
　　 灰蒙蒙的，没有乌云，也没有彩云。
　　 黄土路上的车轮辙，柏油路的低洼处，无不见未干的水渍。苹果树枝头晾脚的老母鸡，低空盘旋的燕子，路边成群结队的蚂蚁，似乎都昭示着这场雨还未结束。
　　 施工队的下班时间，从来都是不按套路出牌的。不看时间，看天色。倒霉的是陕北的白天特别长，太阳就如有个大磁铁吸在天上一样，就是不肯往下落。偶尔也会因为某个特殊情况下个早班，比如有民事纠纷，老百姓因为赔偿问题横遮竖挡不给干，那时候工人耗到5点多也就下班了。
　　 离住地还有两百米，车厢里便骚动起来。工具包，安全带已经拿在手了，有人早已经守着车门了。这时餐厅的案板上，菜已经整整齐齐摆上了，白色不锈钢方盆里，三素一荤，冒着腾腾热气。保温桶里有西红柿鸡蛋汤，或者紫菜汤。
　　 也许是真的饿了，也许是受不了食物的诱惑。还未离开座椅，就看见有人敲着饭盆在排队了。也有路远的，回的晚。便有少数人拿着碗在参差不齐的队伍边游荡，看看哪个关系好，又好说话的，嬉皮笑脸想插队。
　　 厨师是个四十多岁的中年人，有点胖。据说在施工队烧饭有年头了。当有人在还没正式开饭之前伸手想拿个馒头或者蒜头的时候，总会惹来他大声喝斥。
　　 厨房有时也会有酒，我本来不善饮酒。天气热的时候，偶尔我也倒半瓶啤的，剩下的举起来大声叫卖。食堂的饭菜本不差，也许是时间长了，也许是乡愁的情结，味蕾总是有些莫名的抗拒。
　　 总是很怀念家乡的味道。
　　 也有几个好酒的，匆匆忙忙打点菜。几个人聚在一张桌子上，几两花生米，一瓶老白干，天南海北的侃。
　　 思绪不由自主飞回了家乡。
　　 这时节，水萩粑，野生菌子，园里的青椒加腊肉一炒……