大胡子是我多年的同事。我们同住在一个村子里，同在本村小学当教师。此人虽然身材高大，但相貌却不敢恭维。大长脸上面长着一双三角眼，从鬓角到下颌毛发连绵，芳草萋萋，胡子长得非常旺盛。我们就调侃他，给他起了外号“大胡子”。大胡子颌骨突鼓，牙齿外露，尤其是那两颗金牙，更是白亮亮地露在外面。这两颗金牙已经跟随大胡子三十多年了，这是那一年他帮父亲敲铃时的意外收获。他父亲是我们生产队的队长，每天上工时都是由队长敲铃，招呼群众上工。那一天，上工的时间到了，他爸有事，一时腾不出手，就叫儿子代替他把上工的铁铃敲打一下。铁铃重十多斤，挂在街中心的一个树杈上。大胡子手拿铁锤去敲打，刚敲了两下，铁铃突然垂直掉落，砸在了他突出的上颔上，当场砸掉了两颗门牙，弄得满嘴是血。后来队里出钱给他镶了两颗金牙。他父亲见他长相丑陋，怕他寻不上媳妇，便以权谋私，把他安插到学校里当了一名民办教师。
　　 大胡子很抠，对人薄情寡义。他烟瘾酒量都很大，只要一下课，坐到办公室就抽烟。他吸烟从不让别人，自己不声不响地掏出一根，悄悄地吸起来。别的男同事吸烟，都要谦让一下，礼貌地递上一支，或者啥也不说，直接每人撂一支。唯独到大胡子这儿，只象征性地问一句，吸个吧？大胡子必说，不吸，我有。那人便不再让，继续往下撂。时间久了，谁散烟时也不再问他，他也照旧不让别人，自顾自个地吸。可是，如果有一天，大胡子突然拿出烟，给你递上一支，那就有事了，那一定是他有求于你。如果他递给校长一支烟，那肯定是他有事要请假了；如果他递给同事一支烟，肯定是要求你替他代一节课了；如果他递给街坊邻居一支烟，这街坊或邻居就必问他，有事了？他也肯定有事。
　　 听说有一次他到邻居家借自行车，一边掏烟一边说话，当听说自行车不在家时，本来已经掏出来的烟又放了进去，把邻居气得发誓以后再不借给他东西。
　　 还有一回，他去一个街坊家借喷雾器，人家弟兄两个正在坐着说话，他只掏出一支烟递给了当哥的，说要借喷雾器用一下。当哥的还没搭腔，他兄弟就说话了：“喷雾器在家搁着呢，不能用！”大胡子问：“咋了？”“不咋了，我还用呢！”“那我明天用。”“明天也不能用！”“那啥时候管用？”“啥时候也不管用！”大胡子灰溜溜地走了。
　　 大胡子也很喜欢喝酒。那几年农村小学还上早晚自习课。晚自习放学后，我们几个男教师常常要打牌喝洒，输了的拿钱，赢了的啥也没有。到最后必是大胡子去跑腿买酒买菜。当然了，这酒菜在喝酒的过程中，也数他吃喝的最多。后来，由于更换校长，教师岗位调动，这夜间酒我们就不喝了。可是，大胡子的酒瘾却越来越大。我们男教师轮换着住校看校，轮到他看校时，我们常常发现他睡觉的床腿里边放着一个酒壸，酒壶里面的酒每天都在减少。大胡子怕老婆，不敢在家喝酒。就是不该他看校，不在学校睡了，学校门外不远就有小卖部，他抽空跑到小卖部去喝。买上一瓶酒，干抽几口，剩下的放到小卖部门后或学校里，想喝了拿出来抿两口。有一次没把握住，喝得过多了，上课时竟然趴在课桌上睡着了，小便顺着裤腿流了一地。不但闹出了笑话，也受到了校长严厉的批评。大胡子终于收敛了酒瘾，不再喝多了。
　　 多年以后，他的儿子长大了，高中毕业没有考上大学，在家呆着，问他要钱花，他不给。他儿子赌气喝了药，拉到乡医院灌肠洗胃抢救了好长时间，才保住了性命。差一点没把大胡子吓死。后来，熊孩子在县城私立学校找到了一个代课教师的职位，才让大胡子安下了心。不久，更让大胡子烦心的事情又发生了。他儿子在县城里谈了一个女朋友，是个回民。回汉很多风俗习惯大相径庭，格格不入，生活在一起彼此都很难适应。无论大胡子怎么反对都无济于事，他儿子是一条道走到黑。订亲下彩礼时，大胡子不出钱，和儿子闹翻了脸，被儿子一下撂倒在地上，并骑在身上不让起来。这时本家的一个兄弟过来，一脚把他儿子蹬到了一边，他才爬了起来，嘴里骂骂咧咧地说：“日你娘，我要是再年轻二十岁，我还不服你嘞！”
　　 打也打了，骂也骂了，儿大不由爷，大胡子无可奈何地接受了这个事实。
　　 他儿子的这桩婚姻，也在十多年后解体了。有人说是他儿子花心，和女学生关系暧昧，被发现了；也有人说是那媳妇红杏出墙，被他儿子甩了。究竟如何，外人不得而知。但是人们明明看到的是，大胡子的儿子，不但房子没了，车也没了，儿女也不归他抚养，他被净身出户了。学校里也把他除了名，连工作也没有了。去时是一个人，回来时还是一个人，只是增长了年龄，变换了容颜。
　　 大胡子这些年可攒了不少钱。自从2000年民师转正以后，教师工资得到了大幅度增涨。加上家里种地和养殖的收入，存款折在增多，存款数目在不断变大。由于对儿子的婚姻不满意，儿子儿媳也不经常回家，就连孙子孙女也没有一点亲情。偶尔回来一回，也是回来要钱的。你要钱我不给，为这事也没少生气吵架。后来，大胡子学精了，儿子儿媳一回来，他就躲出去。有一回就在我家里躲到天黑才回家。
　　 2015年，大胡子年满六十，到站退休了。他的离了婚的儿子也孤零零地又回到了这个生他养他的小院里。大胡子看着这人到中年的儿子，又愁得吃不下饭，睡不着觉了。不到半年的光景，头发又白了许多。
　　 猪往前拱，鸡向后挠，各有各的本领，各有各的高招。去年夏天，大胡子儿子在开封市私立高中找到一份工作，重新当起了教师。教了半年，好白菜从天而降，一个刚刚毕业任教的二十二岁的女大学生，竟然要和他谈婚论嫁了。大胡子儿子已经三十八岁了，整整比那女孩大十六岁。先一说出来没人敢信，等到领回了家门，人们不得不啧啧称叹。这个时代，爱情真能冲破年龄的束缚吗？不可思议！
　　 这一回，大胡子出血的时候到了。小处来，大处去。平日里一点一点积攒的，省吃俭用一辈子攒下的，终于到了决堤的时候。第一步买房，大胡子拿出十三万交了首付。接着女方提出买车，大胡子不想出，女方父母要挟，不买车不订婚。大胡子被逼无奈，只得又拿出八万元给儿子买了车。接下来订亲彩礼六万六千元，更是不可犹豫地付出了。大胡子当了一辈子教师，退休后每月三千多元，在农村这个消费环境中，本应该穿得体体面面，吃得白白胖胖，玩得神清气爽。可如今的大胡子，衣冠不整，面黄肌瘦，牙齿显得更突出了，眼睛显得更细小了，胡子懒得修理，长得更长了。
　　 有一天我们说闲话，我说，你活的太亏了，一辈子的劳碌都给了儿子。他深深地叹了一口气说：“我不能让这一门人绝了后呀！这都是上辈子的冤家，欠着他的”。
　　 现在，大胡子的孙子快出生了。儿子早几天就打来电话，要他多准备一些钱。小孩生产，置办酒席，喂养小孩的奶粉，这些钱都少不了他出。儿子就像挤牙膏一样挤他的钱。看着是没了，挤挤还是有的，那就还得挤。大胡子被挤得血压升高，酒瘾又犯了。每次喝醉以后，就拿出存款折，看着上面清零的数字，含糊不清地在那嘟囔：“这都是我欠他的，这都是我欠他的……”