一
　　 “下雨了！”
　　 听到窗外的雨声，这雨下得好大。
　　 在雨下来那一刻，我忽然安静下来。今年的雨下得有些晚，没有任何的及时雨，所谓雨中的背时不为怪。
　　 庄稼、草原需要雨时，旱得嘎巴响，旱灾严重，庄稼苦死草干死，而雨迟迟不下。
　　 我屏息静气，聆听雨打在树叶窗台上，要是这雨打在庄稼叶上，再落到地里有多好啊，那该是农民的福气啊！
　　 瞬间，在滚烫的地上腾起一阵阵水雾，草丛里骤然间响起一片合奏声，一片片草的叶子上雨珠腾跃着、舞蹈着。
　　 只见一个保安在雨里指挥着进来的车辆，给临时停在小道上的车辆司机打着电话。
　　 过了一会雨停了，经过大雨濯洗的地面更加洁净了，花朵更加鲜艳了。
　　 我凝视着远方，雨后的天空是那样宁静、那样的干净……
　　
　　 二
　　 “起风了！”
　　 雨过去了，风就开始肆意起来。
　　 今夏的雨总是狂风暴雨交织在一起，好像互相较着劲一样。
　　 风在小区里转着，叶在风里摇着，水在风中流淌着。
　　 我静静地坐在书房里，所有的事物都闲了下来，还有什么比雨更急、风更忙的事情呢？
　　 小区已经空寂了，流浪狗已经休憩了。只有丛丛花草仍固执地站在季节边缘，守望着小区的黄昏与黎明。
　　 接下来我想去取瓶酒，下雨天，喝酒天。炸盘花生，一个猪蹄，一碟咸菜，然后坐在阳台上修理自己磨破的心情。
　　 空闲之时，连心情都显得散漫而又迷离……
　　
　　 三
　　 “看槐花落了，像下雪！”
　　 仿佛有一双双手在撕扯着白色的云朵，槐花纷纷扬扬地往下飘落着。
　　 草丛、河里、桥上、小道上，到处都是白皑皑的一片。
　　 我想，只有洁净的大地才配得上这干净、纯洁、清白的花。
　　 我知道，这场槐花还将落在车水马龙的街道上、金迷纸醉的檐下，可是它们不需要一场花事来掩盖所有的真相。
　　 槐花落的日子，小区的居民多数是阅尽人生的老年人，他们无意赏花，围站在健身器材边闲聊着，大多都是街闻旧事。一只小狗蜷缩在座椅下面，懒洋洋地打了个呵欠，又眯眼睡下了，它才懒得听世间的那些无聊的趣事呢。
　　
　　 四
　　 “写点东西吧！”
　　 下雨天，也是静下来写东西的好天气。
　　 自参加工作以后就离不开笔，离不开舞文弄墨，闲暇时都在低头思想，离不开一支笔、一个键盘。
　　 笔也好，键盘也罢，是塑料和合金制作的，而句子是用心血打成的。在思想的摩擦、碰撞、较量中，生命变得越来越厚重。
　　 笔墨里有乾坤，键盘上有风云。笔越磨越秃，像天上那钩明月；键盘越来越瘦，像袖里藏花。
　　 在小区里，我习惯边看手机，边放牧小狗。
　　 我无疑是小区里最特立独行的人，熟悉这个小区的每一处花草、每一棵树、每一块鹅卵石、每一只流浪狗，都在我的笔下有了生命的意义。那湛蓝的天空，那火烧的云朵，那天空中飞过的鸽子，都在我的键盘活灵活现打出来。
　　 那两棵沧桑的垂柳在小区里默默站立着看着我……