院子里躺着一棵苹果树。
　　 小鸣坐在门槛上望着爷爷挥着斧头。
　　 小鸣心里恨透这棵苹果树。
　　 一棵不结苹果的苹果树。
　　 10多年了，在期盼与失落间，小鸣的心灵深处，渐渐留下隐伤。
　　 山谷依旧空荡荡的，仿佛可以听见爷爷的心跳和呼吸，在山谷间回荡，虽然不荡气回肠，也毫不气短。
　　 远处夕阳刚好落在两座山的中间，风吹呀吹，落日像一个大苹果，熟透了。
　　 “嘿，小鸣！你看谁回来了！”
　　 “爸……爸……”
　　 一个熟悉的名称却略显陌生的面孔出现在小鸣的面前，他一脸温和的笑，笑起的时候，脸上的皱纹瞬间蔓延开来，一切都猝不及防。
　　 一个完全陌生的女人，生得一张好看的脸，眼睛也好看，又大又生动，感觉它会说话。
　　 “来，小鸣，叫妈妈。”爸爸极其自然地把小鸣拉到女人的面前。
　　 “不！我的妈妈已经死了……”小鸣甩开爸爸的手跑向后山。
　　 妈妈葬在那里。
　　 “小鸣……小鸣……”
　　 睁开眼睛，爸爸伏在他床前，他记得那是爸爸离他最近的一次，就在他身前，他能感受到爸爸的呼吸和心跳，能闻到爸爸嘴里的烟味以及身上的气味。他睁大了眼睛看着爸爸。
　　 “小鸣，爸爸要走了，过年回来带你去城里。”爸爸抚摸着他的头，眼睛里有泪水在转圈圈，小鸣看着爸爸的眼眶，不知道它何时会决堤。
　　 “给，爸爸走了，你要听话。”爸爸从怀里掏出一个苹果塞到小鸣手里，起身走出去。
　　 小鸣捧着苹果。光溜溜的苹果，上面留着爸爸的体温，小鸣愣着，想着，心里慢慢汹涌着，“爸爸要走了！”泪水先在他的眼里决堤了。
　　 小鸣冲出门外，爸爸已经走到了山谷中间，他拉着那个女人的手走进薄雾里。
　　 “小鸣，你种的苹果长芽苗了。”爷爷在院子里兴奋地叫起来。
　　 小鸣雀儿一般从屋子里窜出来，“真的吗？让我看看！”他窜到苹果芽苗跟前与爷爷一起蹲在空地上。
　　 黄昏的余光泼在小院子里，红通通的，暖洋洋的。
　　 熟悉的味道从屋里飘出来，南瓜粥是这个匮乏年代里的美味，那香气浓郁，飘散在院子里的每个角落，平常而温蕴，像极一生。
　　 小鸣奶奶跛着一只脚，很多年了，从小鸣记事的时候起，小鸣奶奶总是跛着一只脚，略略颠簸地从里屋走出来，然后站在门口，从不抬头看天色，洪亮的声音从她口中直突突地窜出来：“吃饭喽！”像声音穿过小鸣和鸣爷爷的耳膜，穿过门外空荡的山谷，依然略有回音。
　　 小鸣从苹果的梦里醒来，他知道生命之中总有个人是你的梦，像苹果一样诱人，却不属于你；有些人就像南瓜粥一般平常，却给了你一座山谷的旷远与温蕴。
　　 “吃不了苹果喽，喝粥喽！”爷爷丢下手里的斧头往屋里走。
　　 “吃不了苹果喽，喝粥喽！”小鸣学着爷爷的样子跟着往屋里走。
　　 远处夕阳还在两座山的中间，风吹呀吹，落日像一个大苹果，红通通的。