一
　　 去年“重阳节”，按照传统的习俗和广东人的讲究，我约了几位朋友去登山，这座山离我家不远但比较高，叫全景山，意思就是说站在山顶上能看到整个城市的全景。
　　 就在那天，下午五点左右，准备半年后过80大寿的老父亲去商场买上东西后，下楼梯时不慎摔倒，一条腿造成了骨折，站不起了身，只能由商场的保安推着他们的送货车，把我父亲送回到了家。
　　 登山刚刚结束回到家的我接到母亲的电话后，急急忙忙打的赶到了父母居住的小区，好在离的不远，只有三站路。
　　 深秋的傍晚，窗外座座高楼，出现了点点的灯火。南方微微的秋寒吹拂着客厅绿色大树叶图案的窗帘，一卷一卷的飘动，像在诉说着一些惆怅一些无奈，空气里一片沉重和寂静。
　　 满脸悔恨的父亲半躺在床上，见我进门，手按着摔伤的腿，埋怨着自己，说他太大意了，走路的时候还在想事情，结果脚下一个台阶没注意，一脚给踩空了，整个人突然摔倒了。又说近两年因为他自己年纪大了，经常生病，给孩子们添了不少麻烦，很是过意不去，痛苦疲倦的脸上满是歉意。
　　 看到父亲这样，我虽然心里很着急，但脸上尽量保持淡定平和的状态，像平常一样微笑着安慰父亲，说没关系啊！谁家的老人都是这样的啊，不是这里不舒服就是那里有问题，走路摔一下碰一下都很正常啊！希望父亲不要有过多的精神压力，有病去医院治疗就好了。
　　 我诚恳地对父亲说：“爸爸，您不要怕！养儿就是为了防老的，弟弟妹妹们工作忙脱不开身，还有我呢，我可以随叫随到，全力以赴陪您把病治好。”我信心百倍地安慰着父亲，同时用手抚摸父亲瘦弱的肩膀。
　　 就这样，草草吃了几口饭垫吧垫吧了一下肚子，我和母亲带着父亲急忙去医院看病。
　　 因为父亲的一条腿不能动，行走就有了很大的困难，我只能背着他一步一步往前走，还不能碰着他摔伤的右腿，这样，也就像半背半拖着往前移，走到电梯口把他放下，和母亲一左一右架着父亲进了电梯，下到负一楼地下车库后，再把他背出电梯背到事先联系好的的士上。
　　 人生，也随即出现了一些前所未有的画面：身材微胖高挑的女儿，穿着黑底红花连衣裙，背着风烛残年的老父亲进门、出门、上车、下车，楼上，楼下，奔波在就医的道路上。此刻此情，让我情不自禁想起了小时候父亲背自己的情景，那时候的父亲在我幼小的心目中多么高大强壮，宽厚的肩膀，挺拔的腰身，温暖的背，趴在父亲的肩膀上，心里充满了一种安全感、幸福感。几十年光阴匆匆而过，我们像小树苗一样越来越粗壮茂盛起来，父亲却一天天衰老虚弱下去了，真教我感慨万千，心情酸涩酸涩的。
　　
　　 二
　　 我们来到市医院门诊部大厅，我将父亲背到大厅长长的银色铁椅子上休息，母亲去排队挂号，我赶紧跑去问护士小姐：“哪里能借到轮椅？”
　　 护士小姐说：“我们这里就有，是专门为行动不方便的患者准备的，您只要把身份证押到我这里就可以拿去了。”我一听高兴了，马上从随身携带的包包里取出了身份证交给了护士，护士接过身份证看了看后放在了抽屉里，转身从她身后面的屏风里推出了一个还算比较新的轮椅。
　　 “谢谢！谢谢！”我谢过护士小姐后，把轮椅推到了父亲身边，父亲见我找了个轮椅来，苍白的脸上堆满了笑容，看来他也不想让女儿那么费劲地背着他，他说回家以后他也要买一个轮椅备用。刚好，母亲也挂上了骨科的号，我们把父亲放在了轮椅上，推着上了电梯向三楼骨科诊室走去。
　　 骨科就诊室里是一位年纪大约50多岁的瘦高个医生值班，他询问了一下我父亲的病情，开了检查单让我们先去放射科拍片，说要确定一下有没有骨折，拍片共两张，一张大腿的正面，一张侧面。
　　 我推着父亲，后面跟着母亲，下了电梯来到了另一栋楼的一楼放射科，因为是晚上，拍片的病人比较少，等了几分钟，前面的病号拍片完成后，我就把父亲推进了拍片室，因为医生要求说只能进去一个家属，所以母亲就坐在拍片室门外的椅子上，照看着轮椅、拿着我的包包和父亲的外衣等着我们。
　　 医生要求父亲躺在拍片机上面，但父亲因为腿不能动无法上去，我只好把父亲抱起来放在拍片机上，好在父亲体质瘦弱，我还是可以抱得动的。拍好片子后，我赶忙招呼门外的母亲把轮椅推进来，我又把父亲抱在了轮椅上走出了拍片室。
　　 坐在拍片室门外长椅子上等片子出来的20分钟里，父亲坐在我和母亲的中间仍然不停地唉声叹气，愁眉苦脸，我不断地给父亲做思想工作，希望他看开老年人“生病”这件事情，坦荡面对，鼓励他打起精神，以坚强的意志战胜病魔。
　　 取上片子后，我们推着父亲马上回到骨科医生那里，医生把片子放在荧光灯下左看看右看看，很快做出了判断：髋骨骨折。并让我们看了片子上有阴影的地方。
　　 医生正要给父亲开处方下药时，父亲突然剧烈地咳嗽了起来，而且还“呼哧——呼哧”喘不上气来了，在我们紧张地束手无策时，医生问：“这样的咳嗽多久了？”父亲一边喘气一边断断续续地说：“好长时间了，大概两个月了，也没有经常这样厉害。”
　　 医生边在电脑上输入药名边对父亲说：“您这咳嗽还是要彻底检查一下好，这么大年纪了，耽误不起，咳嗽这么久了应该早点来医院检查，找出咳嗽的原因对症治疗。这样吧，我给您把治疗骨折的药开好后，你们去对面内科再看一下咳嗽的问题。”
　　 “好。”我们忙不迭地的答应着，谢过了骨科医生来到了对面的内科。
　　 内科医生是一位年轻的女医生，大约30多岁，她很客气地对我说：“请下去一个人到一楼挂号处补一个内科的号单。”我还没来得及说话，母亲就急忙下去补挂号单了。
　　 女医生见父亲还在喘气咳嗽，也没有多问，就让父亲坐在她面前的木椅子上，拿着听诊器在父亲胸廓前前后后仔细地听了起来。
　　 听了一会儿，医生开始询问父亲的年龄，咳嗽病程，有没有受风寒，有没有药物过敏史，有没有得过肺结核、支气管炎和日常饮食状况，并在电脑上把病历填写了起来。
　　 “先做个CT吧！”医生停下了敲键盘的手指，转过脸来对我们说。一听要做CT，我和母亲面面相视，因为在我们观念里很严重的病才去做CT的。
　　 医生说：“我担心是胸膜炎或肺气肿之类的病。老年人很容易因呼吸道感染引发这些疾病的。”我们害怕做CT，其实就是怕父亲得上什么大病、重病，疑难杂病，但考虑到父亲的健康，觉得医生说的在理，也怕父亲真的有什么大毛病被耽误了最佳治疗阶段，我和母亲马上同意了医生的建议，并征求父亲的意见，父亲在病痛折磨下无奈地点了点头。我就赶忙向医生表态：“那好，医生，您看怎样查就查吧，我们听您的。”
　　 这样，我们又去了刚刚拍片子的地方给父亲做了胸部的CT检查。
　　 检查的结果父亲只是肺结核钙化点，医生看了片子后也同我们一样松了口气，说我父亲体质虚弱，抵抗力差，要注意加强营养，少感冒，多晒太阳，保持愉快的心情状态等等。
　　 忙碌了好几个钟头，两科确诊为髋骨骨折和支气管炎，我们在一楼大厅里交了费，取了药，电话联系上车后，把父亲推到门诊大厅门口等的士。
　　
　　 三
　　 几分钟后，约好的的士来到了眼前，的哥是一位30多岁的大小伙子，他见我要把父亲从轮椅上抱起，马上走下车，过来帮我抱起了父亲放在了他的车后座上，有了一个强壮男人的帮忙，我一下子感到轻松多了，心头涌上了一股暖流。我还了护士小姐的轮椅，要回了自己的身份证，提着一大塑料袋的中药和西药坐上了的士。
　　 的哥性格很开朗，很健谈，一路上，他说他在医院周围拉活已经三年了，他经常拉来医院看病的老人，当他得知我父亲是去商场买东西摔倒骨折的情况后，深有感触地说他父亲曾经在老家上山采摘自家果树上结的果子时，被石头绊了一跤后骨折的情景。
　　 “伤筋动骨可是整整100天啊，少一天都不行，唉，把我老爸躺在床上那个急呀，真教人没办法，我还给我老爸寄去了跌打损伤的药，什么活络油，伤湿止痛膏，田七片等等”的哥口无遮拦地说着，车在车水马龙的马路上忽慢忽快地走着，我和父母心情沉沉地听着，看他一副热心肠模样，我也不好意思打断他的话。
　　 到了家门口时，的哥可能看我拽着父亲出车门费劲的样子，主要是怕太用力了把他弄疼，的哥下了车，轻而易举的把父亲从车里抱出来，一直抱到了家里，放在了床上，我跟在后面跑，心里又是一阵感动的涟漪。
　　 送的哥下楼时，我付给了他50元，顺便笑着说：“不用找零了。”但的哥还是给我找回了10元，没有多收一分钱。
　　 回家后，筋疲力尽的我又开始对一直闷闷不乐，情绪低落的父亲做心理减压工作，我对父亲说：“现在病已经查清楚了，没有什么可怕的了，慢慢养就得了，不管怎样您精神不能垮，平时要分散精力，看看电视、看看报纸、唱唱歌曲，和我妈妈聊聊天，不要老去想病，按时吃药，轻轻松松中把病就养好了。振作起来，病已经好了一半，不要发愁，正视它就好了。生活需要您躺在床上一段时间就躺一下吧，没什么大不了的……”父亲不住地在点头，其实他的听力已经很差了，我不知道他能否真正听到我说的话，但我知道他点头是因为知道我说话的意思。
　　 树欲静而风不止。现实是无情的，父亲将要卧床三个月之多，对任何一个人来说都是很难熬的事情，好在有母亲精心照料，说好三个月以后我再带父亲去医院拍个片复查一下。
　　
　　 四
　　 晚上，浑身疲乏的我躺在床上久久不能入眠，身为家中的老大孩子，陪伴父母支撑这个家走过来的风风雨雨像电影画面在脑海里走过。父亲，曾是我们五个孩子心目中顶天立地的大树，多少年来，才学渊博的他像一座山屹立在我们的生活里，我们每一个人，谁不曾经是父母亲手心里的宝宝？如今，父母衰老了，变成了我们眼帘里的孩童，我们成了他们精神上的依靠，成了他们生命的希望之树。想到父母的不容易，没有谁比我更有体会，更能理解。望着卧室窗外冷清发白的月色，我想到了一个问题：从此以后，锻炼身体不只是为了自己健美，还附加了一个重要的意义，那就是“背”父亲，说不定将来还要“背”母亲。
　　 “爸爸别怕！还有我呢！”人世间多么响亮的话语啊！如果您也有这个想法，请说出来吧！说给您日渐衰老的爹娘听，别吝啬，别不好意思，因为她是一盏明灯，刹那间会照亮老年人的整个生命。
　　 这是语言的魅力，这是人性的光辉。
　　 活在这个世上，有时，生活需要我们勇敢地站出来的时候，朋友，请不要退缩，不要为难，不要自私，果断地站出来吧！子欲孝而亲不待，你会发现自己更加成熟，更加善良，更加优秀，且与众不同。因为有些人想站出来却早已失去了这个机会。
　　 感叹之余，写下了一首诗，表达一下自己陪父母看病的心情：
　　 《伺候老人是门技术活》
　　 忙忙碌碌一整天，腿比跳舞还锻练。
　　 陪着父母去看病，楼上楼下都跑遍。
　　 养儿防老不新鲜，孝顺爹妈常见面。
　　 第一你要有笑脸，第二你要机灵点。
　　 第三你要常发言，第四你语比蜜甜。
　　 老人年迈求安康，我陪父母度晚年。