鲁迅先生的《故乡》，我上中学的时候是学过的，只是相隔了二十余年，文章内容在我脑中早已经模糊，原本地将它还给了当初教授我语文课的先生。
　　 再遇该文，是在儿子的课外读物《朝花夕拾》一书中。周未，孩子写作业，妻洗衣，我于一旁闲坐翻看手机。妻见我闲着，便嘱我去看《朝花夕拾》中的某文，说：“你好好看看，语文可是你的长项，等孩子写完作业了，你好同他一起交流交流文章心得，这是老师交给的任务！”
　　 文不长，片刻我便看完。因是学生课外读物，为便于学习和理解，文章的注解和赏析在每篇文的段中和文后都有，并不需要我吃力地去捉摸。看儿子离写完作业尚早，慕于鲁迅先生的大名，我也藉此时机翻看书中的其它文章。看目录中有《故乡》一文，想到此前我也曾写过三两关于故乡的粗浅小文，便想认真拜读和学习，好感受文豪笔下那不一样的“故乡”。
　　 现时的读文，与先前上学时老师逼着诵读、理解自然是不同的，更在意了文章的意境和深度。“故乡”于鲁迅先生笔下，在“现时、过去、未来”三个不同时空间对比、转换着，用犀利的文字深刻揭示辛亥革命前后农村破产、农民痛苦生活的现实，更是通过对人们“辛苦麻木而生活”的生存状态描写，来表达作者对现实的强烈不满和改造旧社会、创造新生活的强烈愿望。
　　 读到“下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰……”一段时，我便被那副“香炉和烛台”触动了心弦。一个被“多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅”折磨得如同木偶人的中年闰土，在“母亲”已经允诺“凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择”后，他却捡了桌、凳、抬秤和木灰，而“香炉和烛台”这等同生计并无多大关联的物件，亦被闰土选中，以至“我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却”。不得不说，这是那个时代的悲哀，人们在辛苦和麻木的生活之余，只能依靠“香炉和烛台”所代表的“希望”来慰藉对现实生活失望的内心，将内心对于美好和生活的希望寄托给神灵。
　　 记得我上初中的时候，那还是上世纪的九十年代初，以制瓷为主业的小镇乡人为了生活，常会拉了小车出去到全国各地售卖瓷器。瓷器主要以日用的杯、盘、碗、碟为主，搭配着卖一些装饰摆件，而其中很重要的一类则为香炉和烛台。那时尚不懂这些东西为何会畅销，现在想来，这大概也和改革开放有关，宗教信仰更加自由了，求神拜佛的自然也就多了，加之我国经历了几千年的封建社会，在意识中人们一直就有敬鬼神、祖先的传统，虽经了解放后的历次运动，革除了人们的很多传统封建陋习，但在突然放开后，便难免会有一个反弹的过程，有些是正常需要的，也有沉渣泛起的，但不管怎样，只要合理，只要不影响他人，国家还是持包容开放的态度，充分保证人们的信仰自由。所以，那时香炉与烛台的销售旺盛，也当是在情理之中的。
　　 时隔近三十年，我家所在的小镇搞古镇旅游开发，镇街上慕名而来的游客也便蜂拥而至，逢了周未和假日，更是人潮汹涌，瓷镇人便借机在各家门前摆起了售卖瓷器的摊位，都想乘着旅游开发的东风来分一怀羹。令人大跌眼镜的是，那些各样精美的装饰摆件并不热销，反倒是平素最不起眼的瓷制和面盆以及瓷蒜臼最为畅销，占据畅销排行榜第三名的则是香炉。这些东西的畅销，不但出乎小镇人的料想，也令那些制瓷窑主所始料未及。要知道，平素这些不起眼的东西，销路和销量并不好，生产这些东西的瓷窑都是勉强在维系着。小镇人本想着现在人们的生活水平提高了，出来旅游一定会喜欢买些精美的瓷器带回去，却没想买得最多的东西，竟是和面盆及蒜臼。
　　 对于和面盆以及蒜臼的畅销，我是能够理解的，能在周末及假日来小镇的，当然都是以短途游客居多，这些人多是中原及周边省份的人，饮食上主要以面食为主，况且国人又都偏爱食蒜，居家过日子，捣蒜自是少不了蒜臼的。自古以来都是“民以食为天”，这两样东西的畅销本不足奇。
　　 而香炉的畅销，起初我是有些不明白的，按现实社会的经济及文化发展，人们应当是求神拜佛这些日渐少了的，怎的这香炉反而成了畅销品，莫非信仰佛、道等宗教以及搞迷信活动的人更多了？
　　 联系现实生活，我还是给自己找到了香炉畅销的答案。
　　 现在做生意的人越来越多，人们求财心切，大多数商户都会敬关公，起初我以为大家是敬重他的义气，后来才知道，那关公的另一个身份是“武财神”，人们敬他为的是“财”，而不是传统上我所认为的“义”。人们对于财的渴求，便转化为对关公的崇拜，请一尊关公回去时时敬拜，自然少不了焚香，这当是香炉畅销的原因之一。
　　 另一个，近些年各地的大小寺庙又开始兴盛起来，人们把自己内心的各种世俗需要，不去修为，不去努力，而是转化为向神佛许愿和祈祷，用焚香和散香火钱的方式，求去病免灾，求心灵解脱，求神仙保祐，求官运亨通，求四季发财。总之各种各样的理由都能在寺庙和神仙这里求得慰藉。而寺庙烧香总是要逢了初一或是十五才灵验些的，为显心诚和求心安，很有一部分人是要请些神像在家里日常祭拜的，这香炉自然也就成了必备之物。媒体上不也时常曝出某某官员在求升官发财，在家里供奉着纯金的神像吗？诸如此类，不胜枚举，多看看有关反腐内容的新闻，也就不足为奇了。
　　 至此，对于香炉畅销的原因我也就明白了。对比鲁迅先生《故乡》中的闰土，想起他所要的烛台与香炉，我总觉那闰土的心思倒是更纯粹些，他只是将对未来生活的美好希望寄托在神像身上，他所求的是一种心灵上的寄托，而现世中的这许多的烧香拜神的人，则更多地是有目的地将自己的欲求硬塞给神佛，这样的烧香目的，终归是让人害怕的。就如同鲁迅先生在《故乡》中所写的那样：“我想到希望，忽然害怕起来了。”
　　 而在《故乡》的文末，鲁迅先生用“我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月”来作为希望。我想，我们的希望就是紧紧团结在以习近平同志为中心的党中央周围，建设和发展中国特色社会主义，实现中华民族伟大复兴这一共同理想，而不是将希望与理想寄托在香炉上。这便是鲁迅先生所希望的，也是我们的国家和人民所希望的。