何理在香坊镇建了个油坊，十里八乡的村民在收获粮食之后，会在他这存上数目不等的花生或者黄豆，每当家里的油吃完时，就凭着票来领取现榨的油。何理自己也收购粮食榨油，因为吃着放心，销路非常好。
　　 这天何理开着三轮车进城送货，往回走的时候天已经黑了。车走到一个叫做野鸡背岭的地方时，在灯光的映照下，前面冷不丁窜出来一条狗，车身颠簸了一下，何理慌忙刹车下去查看，只见这条狗正用力地把一条腿从车轮底下抽了出来，看上去没啥大事。
　　 正暗自庆幸呢，黑影里忽然有人说话了：“这家伙命大着呢。”
　　 何理一惊，转身看去，只见路边的一块大石头上，影影绰绰坐着一个大汉，壮得跟座铁塔似的。这黑灯瞎火的荒郊野外，换了谁遇到这种情况也得紧张呀！他吓得白毛汗都出来了，结结巴巴地说道：“对、对不起，我没看见。”
　　 大汉缓缓地站起来，瓮声瓮气地说道：“别害怕，这事不怪你，它一闻到油味就啥都不顾了，你这车上拉的是老法榨的油吧？”
　　 何理不那么紧张了，讨好地说道：“是呀，方圆百里就我一家还是用老法榨油，一点添加剂都不放。”
　　 大汉走过来，鼻子狠狠地吸了两口气，感叹道：“多少年没闻到这个味了，难怪这个畜生不要命似地往外窜，就连俺闻了都流口水。”
　　 不管咋说，自己把人家狗轧了，又前不着村后不着店的，何理还真怕人家不依不饶，一听大汉说完，立刻从车上拎了一桶油递了过去：“大哥，就剩这一桶油了，您拿去吃，不够随时到香坊镇找我！”
　　 大汉摸了一下口袋难为情地说道：“这多不合适，俺没有现代的钱。”
　　 何理急于脱身，立刻把胸脯拍得山响：“自家榨的，啥钱不钱的，您尽管拿去吃！”
　　 大汉沉思了一下说道：“俺不能平白要别人东西，这条狗你领走，照看个门户啥的，就当抵油钱了。”
　　 大汉刚说完，那条狗就跑过来，围着何理撒欢摇尾巴，显得异常亲热。何理还想拒绝，大汉已经拎起了油桶，闷声说道：“这狗不用喂食，天天闻油味就行，跟了俺几百年，也算给它找个好人家了，它通灵性，你领家去吃不了亏。”
　　 说完之后，大汉向路边的山崖走去，转眼就不见了。何理呆了一会儿，忽然跳上车，踩着油门向前跑去，不到二十分钟就看见了自家的大门，他这才松了口气，把车开进了院子里。
　　 何理下了车，忽然听到身后“呼哧呼哧”的喘气声，回头一看，那条狗竟然一路跟着跑过来了。何理今晚吃惊吃的够多了，他仔细打量了一下，这狗也说不出是什么品种，长得不大不小，看上去很精神，这时候正蹲坐在地上，伸着舌头歪头看着自己，样子非常讨喜。何理忍不住伸手摸了摸它的脑袋，这狗东西享受地用嗓子眼哼哼着撒娇，何理笑了：“车从你身上压过去都没事儿，简直就像豆饼一样结实，以后就叫你豆饼吧！”