夏日时候，听蝉鸣蝈蝈叫，无端会想起许多故事。那些故事，在外婆家的后院里，在黄昏摇动的蒲扇里，在冰冰凉凉的竹席上，在暗下来的星河月夜里。光阴不会说话，但记忆中故事会。
　　 小暑过后，记忆中的那条大渠该能洗澡了吧。现在生活条件好了，一些人造的游泳场馆名目繁多，看着大人带着孩子徜徉在泳池的时候，总会在不经意间想起童年记忆中的那条大渠，想起那些无拘无束的日子，还有那些不得不说关于洗澡的故事，
　　 七月流火，一年最炙热的月份，学校放了暑假，孩子们迎来了一年一度最长的假期，也是最快乐的时光。白天，邀上伙伴田间地头捉鱼摸虾；晚上，墙角草丛中捉蛐蛐逮蟋蟀；酷暑难耐，大渠便是最好消暑场所。
　　 农村孩子会游泳，不是他们生下来就会，而是有得天独厚的条件。
　　 农村种地，一年两季。一季小麦一季水稻，种水稻自然有水渠，有水渠自然就有人洗澡。当然，学会游泳总要付出一些必要的过程，被呛着喝上几口水，是游泳入门必须履行的课程，也是必须付出的代价。
　　 大人们自然禁止自家孩子随便下河洗澡，经常会讲一些别人溺水的故事，让孩子生出些怕意来。可是，现在想来当初哪有孩子怕过，只是白瞎了大人们的苦口婆心。大人们总是有一些忙不完的家务，有时根本无暇顾得上孩子们，孩子们也会变着花样编造一些谎言，偷偷摸摸邀上几个玩伴，在大渠里畅快地遨游，便成了孩子们最惬意的时光。
　　 对于游泳，伙伴们总有玩法，比谁在水下憋气时间长，比谁游泳速度快，比谁的猛子扎得远。
　　 直到大人到处喊着吃饭，才在渠里发现洗澡的孩子，看着水中的孩子们嘴唇已经冻得发紫，心里又是气又是心疼。大人便从树上扯下一根柳枝，站在渠边厉声吆喝孩子上来，吓得孩子躲在水里就是不敢上岸，大人下不去，小孩不敢上来，就这么尴尬地杵着。到了这样的环节，大人就愈发的生气。
　　 于是，大人变着法地哄，有的孩子憋着眼泪摇头不相信，再哄，直到把孩子可怜巴巴地哄上岸。有的大人直接冲进水里，迫于大人的威严，于是在水里有了一场你追我赶，最后硬把孩子追上岸。哄的也罢，冲下去也罢，总少不了一顿责罚，孩子们吓得夸张地睁着眼睛干嚎，一边干嚎，一边还不停地瞅着大人的表情，目的是博取大人的一丝怜悯。
　　 有的大人实在气不过，就狠心地用柳条抽打，孩子便会抽得一蹦一跳，像在阳光下跳非洲黑人的舞蹈。孩子真的哭了，眼泪啪嗒啪嗒掉在地上，柳条抽在身上，暴起一条条血痕，揪心的疼，怎么会不哭呢？孩子是娘身上掉下的肉，打在孩子身上，疼在娘的心头，孩子哭娘也跟着流泪，一边流泪一边打，咋就不长个记性呢？
　　 有的大人心疼孩子，又不能不施以教训，便把孩子按在自己大腿处，用巴掌使劲的抽打屁股。以上这两种，身上怎么都会留下红红的烙印，在阳光下红得辣眼睛。有的干脆直接拽上孩子的耳朵，一直拽到家中，在屋子里罚跪，一跪就是一两个时辰，爷爷奶奶心疼孙子，看不过眼便过来求情，媳妇也丝毫不给面子。
　　 不论是柳条抽打，还是巴掌抽打，还是屋里罚跪，转眼间，看见大渠里清澈见底的水，就全忘了，忘得一干二净，依然我行我素。所以说，夏天的孩子被大人责罚的机会最多，因为洗澡的事情被打占了一大部分，谁让我们是农村的孩子呢，就贪那一时的凉意，就贪那一时的欢畅。农村的孩子身子骨皮实，经得起打。
　　 当然，大人们也会想出一些其他的怪招来，为了防止孩子偷偷的洗澡，等孩子外出回家，便会扯过孩子，在背部用指甲轻轻地划上一道痕迹，没有经过水的皮肤是有些油腻的，自然划是划不出痕迹的，经过水的皮肤就不同了，身上的油脂便会被河水冲洗掉，这么轻轻一划，就会被划出雪白雪白的痕迹，这显然就是偷偷洗澡了，任你百般抵赖，躲是躲不过去，又是少不了一顿暴揍。
　　 时间久了，孩子们便苦思冥想，终于想出一个对付大人检查的办法，洗完澡以后，不忙着穿上衣服，而是赤裸着上身站在烈日下暴晒，直到把自己晒得身上头上都是汗，浑身上上下下冒油，这样才心安理得的穿上衣服回家，这样纵然大人是神仙在世，也拿我们没有丝毫办法。
　　 现在回过头来想一想，那时候的我们，真的是绝顶聪明，就像和大人进行一场游击战。反过来一想，又不禁莞尔一笑，那时候的我们又傻得可爱，为了贪图一时凉意钻到水里，为了躲避大人责罚，又在太阳底下暴晒自己，这一凉一热，究竟图个什么，怕是从未想过，满脑子想的是能够尽情在水里嬉戏，已经就足够了，至于是不是傻到家了，考虑那么多干嘛？
　　 大人们也有格外开恩的时候，那只有等到晚上，在大人们的监护下才可以进行。
　　 夕阳下山了，家家户户刚吃完晚饭，孩子们便猴急猴急地跟在大人后边，直到大人忙完家务，拿上衣服悠哉悠哉向大渠走去，孩子理直气壮地跟在后边，那走路的姿势，像赴一场渴望已久的盛会，再也不用担心大人没完没了的唠叨，再也不用担心自己的屁股在大人的鞋底下开花，还有什么比这个更惬意的事情呢？
　　 有大人在，孩子们放得更开，迫不及待地脱掉短衫短裤，一个凌空飞跃便钻进了水里，不见了踪影。随着夜色降临，人越来越多，大渠里逐渐热闹起来，孩子们在水里更放肆了，开始互相几无忌惮地打水仗。大人们则蹲在水里，一边看着孩子，一边和身边的人聊天。时不时有水花溅过来，大人们开始躲避，笑着喊孩子的乳名，叮嘱不要游得太远。
　　 到了晚上，男人们下河洗澡，女人们也不例外。一是去除一天暑热图个凉爽，二是给家里节约一些柴火。
　　  男人可以光天化日之下脱个赤条条洗澡，女人就不行了，毕竟要忌讳一些，既然有女人加入了洗澡，自然会有一块禁地，一块属于女人的空间，男人是不可以涉足半步。
　　 大渠上有一座桥，桥，自然成了分界线。桥西面是男人的领地，桥东面是女人的领地，时间久了成了一个不成文的规矩，没有人敢去打破它。
　　 女人洗澡很讲究，不能像男人那样没皮没臊脱得赤条条，女人会连着整身的衣衫下水，躲进水里很安静。这样就形成了鲜明的对比，桥西边场面很噪，大人喊孩子的乳名声，水花溅起的声音，还有人惬意地哼起了小曲。桥东面则很安静，安静得像一潭死水。女人们会很仔细地帮着女娃清洗，等把女娃洗好，女人们才会把满头的乌发散开，完全浸进水里，把白日的汗渍和烦躁洗得干干净净。
　　 偶尔，女人们也会蹲在水里，跟同村的婆娘们一起聊聊家常，说到高兴处，会爆发出一连串嘻嘻哈哈的笑声，这时，男人会往女人那边看，男人越看女人笑得更欢畅了。
　　 不知哪个愣头青的毛头小子，一个猛子扎过了界，一猛子扎到了桥的东面，吓得水里的女人们哇哇大叫，几个胆大的小媳妇过来，揪住这个愣头青，一个劲往水里按，直到他吃尽了苦头喝了几口水，这才在一阵咯咯笑声中饶了他的小过失，也算是略施小惩，让他长个记性，从此再也不敢胡乱窜到女人的禁地来。
　　 夜深了，洗澡结束了，男人回家了，女人回家了，孩子也回家了。刚才还喧闹的大渠里终于恢复了平静，只有河水哗哗流淌的声音。
　　 很多人索性带了凉席，直接铺在大渠边的堤堰上，在这样的昏昏沉沉夜色里，每个人都好似变成了一个博学的才子，上知天文，下知地理，无所不能，无所不知。面对面的海阔天空，没有谁笑话谁，大家都很坦诚。即便是闲话家常，也能唠出历史的质感。
　　 那些沉闷难耐的夏日，因为有了这些故事，似乎也变得有了清凉的骨。