从乌鲁木齐乘汽车出发，沿312国道西行670公里，翻越婆罗科努山，到达伊犁地区俗称卡子的霍尔果斯。1957年，我实习期未满，奉调离开新疆石油管理局机关，来到霍尔果斯。石油管理局在这里有一个器材转运库。
　　 走出霍尔果斯不远，路边有一块木碑，上书：国境重地游人止步。
　　 在这里向前观望，可以看到苏联的国门和国门后面的房屋。那是苏联的卡子，也叫霍尔果斯。来到国境线上，心里有种异样的感觉。我曾经写信把我的感受告诉家人。
　　 霍尔果斯虽小，作为口岸的功能一样也不少。处在最前沿的是解放军边防检查站。检查站的站长是一个大尉军官。有大约一个班的战士驻扎。海关的房子在霍尔果斯是最显眼的。门楣上方挂着大牌子：中华人民共和国霍尔果斯分关。霍尔果斯也有银行和邮局，它们的工作人员都只有一个。其余的就是新疆政府各主要部门、公司、厂矿派驻在这里的单位或代表。还有一个维族小饭馆。
　　 新疆军区文工团和新疆石油文工团都曾来霍尔果斯慰问演出。这是为数不多的霍尔果斯人得天独厚的礼遇。
　　 在霍尔果斯的第一年是很清闲的。我在闲暇时最愿意做的就是看小说。霍尔果斯距县城五公里，那里有个新华书店。书店很小，大约不到二十平方米，可是书不少。我每月四十元的工资拿到手，第一件事就是到书店去买书。
　　 第二年，1958年，中国进入大跃进时代。霍尔果斯人的心也跟着跃动起来。
　　 进入大跃进年代遇到的第一件事是打狗。
　　 当地政府规定：边境地区不能养狗。边境地区常有部队行动。而部队一有行动，狗就要惊叫，就会暴露。因此边境地区所有的狗都必须除掉。石油局转运库的职工也参与了除狗的行动。几个人手拿木棒上街去打狗。能在街上打掉的狗很少，要打干净必须到养狗人家的院子里去打。他们在一个维吾尔人家的院子里看见了一条狗。那狗正卧在门前睡觉。一个人蹑手蹑脚地走到跟前，举起木棒当头就是一棒。那狗惨叫一声在地上抽搐。女主人开门见此情景吓得大哭。紧接着男主人拿着根木棍冲出来。几个打狗的人立刻戒备起来。男主人朝着打狗的人咆哮。打狗那人手指天上厉声喊道：“政府号召打狗！政府不许养狗！不知道吗？”维吾尔男子听不懂汉语，但“政府”两个字及其后面的含义他是明白的。况且面对几个年轻力壮手拿木棒的人他也不敢轻举妄动，用力挥了一下手，骂了一句转身回去了。几个打狗的人不懂维语，但他骂人的那句话是听得懂的，也不跟他计较，离开了那个院子。
　　 如果这件事发生在今天，恐怕不会就这么完了。因为现在的狗已经被提升为宠物，比那时候要珍贵得多。不过这种事现在也不会发生。因为政府不会发出那样的命令。
　　 还有一件事也是全民行动：打麻雀。麻雀是要除掉的“四害”之一。政府有令，全民行动。小时候，我们都用弹弓打过麻雀。要根除麻雀，用弹弓就不行了，得掏麻雀窝。霍尔果斯这里都是砖瓦房，麻雀不能做窝。掏窝得找农村低矮的土房。天一黑下来，麻雀进窝了。我们背着挎包出门，要走出去很远才能找到矮土房。掏出来的麻雀在地上摔死装进挎包，第二天上交政府。
　　 基层工人们理解的大跃进就是多干活，干大活，吃大苦，耐大劳，苦干实干加巧干，共产主义早实现。口号是这么喊的，实际也是这么做的。因为干活是工人的本职。
　　 大跃进以后，霍尔果斯转运库的业务量明显增加。这说明国家进口的物资增多了，经济建设的规模扩大了，建设的速度提高了。这正是大跃进的结果。我们上班时间不再清闲，我也没时间看小说了。上级本来就有干部定期轮换参加劳动的规定。这时候，转运库的领导进一步提出：为实现转运工作的大跃进，全体干部全天到现场参加劳动，用业余时间处理业务。领导以身作则身体力行，第一个拿起工具到货场去。这一来，转运库的干部参加劳动就成了制度。这一制度实行了数年，在全管理局出了名。转运库因此被评为先进单位。库领导也因此而得到提升。
　　 在器材转运库，劳动是大有用武之地的。大宗的钢管、水泥、桶装油料等数以万吨计，过去用吊车装卸，现在全都是手提肩扛。我国第一条输油管线——克拉玛依至独山子输油管线，所用14英寸大口径无缝钢管二千吨，是从苏联经霍尔果斯进口的，也是由我们一根一根装车运出去的。
　　 霍尔果斯口岸有两个物流通道，陆路的在霍尔果斯，还有一个伊犁河的水路通道，在三道河子口岸，距霍尔果斯七十公里。1960年初夏，伊犁河突发洪水。新疆雨少，河水不会因为下雨而上涨。伊犁河涨水是因为山雪融化。所以天气越热，河水越涨。这时存放在三道河子码头上的八千吨水泥受到洪水威胁。领导决定抢运。石油局转运库的职工连续大干三天三夜，把其中一栋简易库房里的二千吨水泥搬运到安全的地方。在抢运的那几天里，小伙子们累得筋疲力尽，不管在哪里一坐下就能睡过去。而最困难的还不是干活，是吃不饱肚子。干部的粮食定量每月只有二十五斤，工人的定量多一些，也不够吃。领导指示实行共产主义。既然大家干一样的活，就吃一样多的粮。工人干部的饭票平均分配。食堂多做代食品，把土豆、甜菜疙瘩和面粉做在一起当主食，干稀搭配。同时要求大家勒紧裤带，度过难关。
　　 霍尔果斯那几年，正是我长身体的时候，又逢大跃进，使我的体格受到极强的锻炼。我的饭量大增，膂力大增，还学会了吸烟。吸烟的人说吸烟可以解乏。我就跟着吸，还跟维族工人学会了用报纸卷莫合烟。那时起，我觉得自己是个成年人了。
　　 霍尔果斯从1881年中俄签订《中俄改定陆路通商章程》的时候起成为中俄两国之间的正式通商口岸，一百年来几度兴衰。
　　 1957年我到霍尔果斯，亲历了它历史上最后一次衰落。1962年，中苏关系恶化，霍尔果斯口岸对外除保持通邮外，完全停止了进出口贸易。
　　 这一年，伊犁、塔城地区发生了边民外逃事件。县城的维吾尔女教师阿米娜被裹胁从霍尔果斯逃出国门。
　　 这一年秋天，我和另几个人处理完转运库的事情，最后离开霍尔果斯。
　　 过了二十一年，1983年11月16日，经国务院批准霍尔果斯口岸正式恢复开放。
　　 根据阿米娜的经历，我构思了长篇小说《寻找阿米娜》，若干年后在江山文学网上发表。