我的故乡地处清江边，可谓青山绿水。在我的少年时代，无论在村里还是村外，无论河水中还是山涧田野，经常看到蛇的身影。
　　 孩提时经常和小伙伴到清江边玩耍，可见蛇在清水潭里洗澡，那情景仿佛有一只无形的手拿着绿色的绸带在尽情挥舞。有一次，一位小伙伴伸开双手试图捉住藏在水草下的鱼儿，谁曾想捉出来一看，竟是一条蛇，吓得他失魂落魄，惶遽无措，在伙伴的提醒下，才将蛇扔掉，幸亏没有被蛇咬伤。
　　 在农户人家里，经常有老鼠出没，也是蛇的美食。记得有一天下午，邻居王婆婆正座在堂屋做针线活，忽然听得“忽隆”一声，从空中掉下一条咬着老鼠的蛇来，把王婆婆吓得惊叫，连小便都尿在裤子里了。当我们闻讯赶到时，那条蛇并不惊慌，而是从容不迫地钻进墙洞里。听村里的老人们说，几乎每户人家里都有蛇，有时饿急了也偷鸡蛋吃。婆婆告诉我，那些都是家蛇，一般不会主动咬人的。
　　 只是蛇在我的印象中并不好，主要从小经常听说有人被咬伤的事儿发生，不过绝大多数经过当地医生敷点草药就好了。可邻村的向爷爷运气就不是那么好，被一条小茶杯粗的大蛇咬伤后，不几天就死了。据老乡说，那条蛇是从清江河里游上来的，直接跑到半山腰的向爷爷家里把他咬伤了。人们都觉得有点蹊跷，是否他们前世结了仇，不得而知。让我至今难忘的还是读小学时，一个冬天的晚上，家里的小花猫将一条蛇咬死后拖到被窝里。第二天早上我醒来手一动，摩到一个冷冰冰的东西，打开铺盖一看，原来是一条菜花蛇，吓得我不自主地就从床上摔了下来，以致至今仍怕蛇，就是到动物园里玩，遇到蛇，也是走得远远的，生怕它跑出来了。
　　 土家人基本还是与蛇和谐相处的，因为没有吃蛇肉的习惯，从不草里寻蛇打，只是在公共场所，或乡亲们经常劳作的地方，如果遇有大蛇出没，就要被消灭，以防止伤人。在老家每到端午节，婆婆要让我们喝雄黄酒，说是可以防病，另外就是弄一些雄黄酒洒在房子周围，防止蛇侵入。当然，如果能打到一条大蛇也是年轻人喜欢的，大家不是想吃它的肉，而是用它的皮来做胡琴。土家人也是够聪明的，在那困难年月，人们买不起商品胡琴，就自己动手。那时年青人有胡琴的人不少，都是用山上有长的东西做成的。每到劳作休息时就拉上一曲，让人轻松一刻，每次村里文艺晚会通常可以见到二胡的身影。
　　 现在不少人追求野味，喜欢吃蛇肉，也就有了捉蛇的、养蛇的、卖蛇的生意人。我也曾经吃过两回蛇肉。一次是在读初中时，在一个叫枇杷溪的地方办农场，休息之余同学们打了一条蛇，大家想吃它的肉。当地老乡提醒我们，不能在屋煮，杨尘灰掉到里面会中毒的。大家也不敢试，就在溪沟边剥了蛇皮，然后放在小锅里煮。可能是那时吃肉少，同学们都感觉味道还不错。另一次是二十世纪九十年代初，有一好友请我吃龙凤火锅，菜名很洋气，其实就是蛇肉加上鸡肉。可能是平时生活好些了，并没感觉那火锅有什么特别，加上价格贵，一般人只是品尝一个稀奇而已。
　　 多少年后才知道，蛇是人类的朋友，有时伤人可是误认为是受到攻击才出现意外。它活着时能为人类消灭害虫，就是脱的皮、胆、骨头也是常用的中药。现代医学研究发现，蛇毒经过处理，也是上好的良药。这也证实中国人辩证思维的先见之明，蛇有毒，但可以毒攻毒。
　　 中国人是既畏蛇，又崇拜蛇，上古时期，由此产生了许多神话传说，如盘古、伏羲、女娲、黄帝等，都曾以蛇的形象出现。在考古中发现，在许多绘画、砖石及青铜等工艺美术品中，蛇也是频繁露面，体现着人对蛇的认识与情感。
　　 不少人觉得蛇“不好”，甚至将十二生肖中的“蛇”改称为“小龙”。其实，“蛇”在早期中华民族信仰文化中具有崇高地位。从盘古“开天地”，到“抟土造人”的女娲，再到传说中的华夏始祖炎帝、黄帝，在远古的历史上，我们的祖先似乎与蛇有千丝万缕的联系。也许我们就是“蛇的传人”，不知为何后来又说成了“龙的传人”，至今没有谁能说得清楚。
　　 在十二生肖中，只有龙是虚构的。在早期，蛇与龙是同一个概念的不同说法。《说文解字》称“龙，鳞虫之长”，这里的“鳞虫”就是蛇之一种，只是“龙”这种蛇，本领比一般蛇强大。随着古人对龙的敬畏日渐增长，龙慢慢地从“蛇”中独立了出来。或许古人是从其他动物身体上得到了启发，对龙进行了“包装”，让它飞了起来。进入封建社会后，由于皇帝自称为“真龙天子”、“龙种”，于是“龙”被进一步神化。
　　 蛇的最早记载见于《史纪·三皇本纪》，最早的神话集是《山海经》，因此就有了“深山大泽，必有龙蛇”之说。民间传说《白蛇传》描述了白蛇所变的白娘子对许仙的执著爱情，寄托着中国人认为爱情可以打破“人妖”界限的浪漫理想。胡琴上蒙的是蛇皮，民乐中《金蛇狂舞》是喜庆日子常用乐曲。蛇的形象虽然不美，但与鱼相配而成的“鱼龙变化图”，与龟相配形成的“玄武”图，与兔相配而成的“蛇盘兔”均是受民间欢迎的吉祥图案。
　　 生命是大自然完美的创造，动物、植物千姿百态，无奇不有，大自然才显得丰富多彩，神秘莫测，吸引人们不断地探险，不断地发现。蛇是世界大家庭中普通的一员，但在不同国家的文化中，蛇却被赋予了不同的寓意，也给文人墨客许多想象的空间，创造出独特的文化。假如没有蛇，这个世界肯定会苍白许多。