（一）狗
　　 狗是二哥二嫂孝敬父母的，在父母家已经十年。缘于爸爸的西藏猎犬血统，他（不是误写）凶猛，漂亮，忠诚。我很喜欢他，每次回娘家，我都买火腿肠虾条酸奶等好吃的喂他，哪怕自己没钱买米。
　　 狗狗凶猛异常。他只有五斤重，全部剪短毛之后，大小跟成年猫差不多，可是他从不怕那些看起来庞然大物的同类，要是谁敢冒犯他，他便会狠狠教训对方并且使对方再也不敢从我家门前过。为了不惹是生非，我带他出村子散步时，总把他装在包里抱着，出了村才放他下来。有一次带他出去，到一片树林时我们被三条大狗围住，他开始没采取行动，因为我一直用毛主席的话教育他：人不犯我我不犯人。后来他出于正当防卫，咬伤一条，另外两条无心恋战，便护住伤狗一起逃走了。
　　 他还是一名出色的长跑运动员，总喜欢自个找个目标比赛跑步，目标常常是小车，胜出者一定非他莫属。有一次一辆倒霉的车为了躲避交过桥费绕开收费站从我家门前过，被他的追赶吓懵，司机慌了神，车头乱拐碰伤了他。村里那些好事者呼啦一下围上去冲司机要赔偿费，以教训他们总从村子绕道的行为。司机被吓得不轻，母亲不想为难他，只让给个烟钱，而我只在乎狗狗能否活过来。
　　 他目光呆滞，浑身战栗，站在院子一角一动不动。我忽然不敢接近他，又不放心，便远远地盯着他看。他没有外伤，恐怕主要是受到惊吓了。在他心思里，他只是想赛跑，没想玩命，可司机怎么不懂这点呢，不敢比赛就不比赛吧，何必来这招呢？身体上的伤好治，心理上的伤难医，这点狗狗也同人一样。他就这样站着，一连几个小时，我就蹲在远处陪着，一连几个小时。后来看见他动了动，我伸出双臂，招呼他过来，他竟然跑过来了，一下子冲到我怀里，我们相拥而泣。
　　 狗狗非常漂亮。尤其是他的毛，在阳光下闪闪发光，在微风中微微晃动，样子实在可爱。又因为他体型小，所以小孩子们总想抱着他玩。而他生下来就不是被玩弄的，他不是宠物狗，他不喜欢除我家人之外的人这样对他，认为有伤他男子汉的尊严。所以我们只得警告那些想抱他的小孩子们和他们的看护人，让他们远离狗狗，以免被咬伤。
　　 狗狗很忠诚。父亲不喜欢狗，看不惯我自己舍不得吃却总花钱给狗买好吃的，我便偷偷喂他。可是事情总会败露，因为母亲再喂他时他不吃。我则甘于挨训，且屡教不改。父亲因此迁怒于狗狗时，他只是溜走或者钻到桌子底下。
　　 冬天时狗狗喜欢卧在父母房间火炉边，晚上迟迟不肯出去到他窝里，父亲常常赶他，训斥他甚至用拐杖打他。我心情不好时也骂过他，有一次还踢了他两脚。父母给他剪毛时，母亲总是抓着他两只耳朵，几乎把他提起来，他极其不舒服。可是无论我们怎么对他，他总是顺从我们，从不回击。
　　 有这样忠诚、漂亮、凶猛的狗狗陪着父母，我们心里很踏实。
　　
　　 （二）我
　　 我一直喜欢狗。
　　 我家共养过三条狗，前两条都是体型很大的狗。一条叫黄，一条叫欢欢。黄全身毛色土黄，因此得名。它翻墙上房如履平地，行动迅速如电光火闪。它身强力壮，非常霸道，整条巷子都是它的领地，不容外来狗侵犯。小偷更不敢来，我们这条巷子的人家因此受益。可是好景不长，狗再厉害厉害不过人心，他被偷了。没有不透风的墙，后来听说是本村一个人伙同贼人给黄喂了泡过药酒的肉块，趁它昏迷时捆绑了它，拉去卖了。
　　 欢欢是笨狗，它不会上房，也不厉害，可是它最重感情。我每次上学去时，它都送出村子好远。有次我同另一个男同学一起去学校，它竟不放心同学，一直送我到“狗村”（家家养狗，我们叫它狗村），我怕它被围攻，赶它回去，它不走，后来还是那个同学举起砖块吓唬，它才恋恋不舍地回家去了。我心情不好时，它便默默地在我身边陪我。我心情好时带它出去捉蚂蚱，教它直立行走。它还是家里好帮手。有次猪跑出去了，母亲喂时到处找不到它。正着急去地里干活时，只见欢欢咬着猪尾巴把猪拽回来了。那时没有电话，欢欢充当信使，往来于我家与五姨家，尾巴上拴着字条。后来五姨家种了西瓜，借它去西瓜地看西瓜，它常常会偷跑回家，可是不多呆，它好像知道自己的使命，看看家里平安无事便放心地走了。后来他在地里吃了药死的老鼠中毒身亡。
　　 上文写到的狗是第三条狗，是2008年奥运会时诞生的，因此名叫福娃。
　　 不知什么缘故，我家从没养过猫。听母亲说猫嫌贫爱富。学习了鲁迅先生的散文《狗·猫·鼠》后，我对猫更没有好印象了。
　　 父母生病后我辞职回老家照顾他们。我睡眠浅，每天晚上被老鼠折磨得快要疯了，实在受不了，便托亲戚要了猫。既然养了猫，而且是出于利用它的目的，我便决心抛弃前嫌，友好待它。
　　
　　 （三）猫
　　 猫咪两个月大时我见到她（方便跟狗区分），她长得挺漂亮。毛色是灰黑间隔的，嘴巴、脖子、胸脯、肚子和四只脚是雪白的。可是她作为妙龄少女，走路却总是弓着背竖起尾巴，一点儿也不优雅，全没有狗的高贵气质，这点让我很不喜欢。
　　 猫自己大概以为我喜欢她吧，每次吃饭时，她总是很灵巧地跳到我腿上，扬起脸看着我，然后理所当然地盘起身子坐下来。狗则在桌子底下看着，我怕狗嫉妒猫，赶猫下去，但她又立即跳上来，如此几番之后，我便也懒得理她了，任凭她坐着。
　　 狗似乎并不计较这些，而且总是让着猫。喂食时，它俩都看着我手里的吃食，有时是馍块，有时是火腿肠，有时是肉，有时是骨头，还有饼干蛋糕虾条等零食，猫便竖起她长长的尾巴，在狗面前走来走去，并且晃动她长长的尾巴挡住狗，我给她扔一个给狗扔一个，她迅速抓住自己的，等狗去吃时，猫便丢下自己的去抢狗的，狗让给猫，去吃猫不要的那个，猫又回来抢，最后的结果，往往是各自吃各自那个，都很迅速地吃，生怕自己的被对方抢去。等到他们都吃完了，我再扔第三个，肯定被猫抢去无疑。有时候我故意先扔小块的，等猫抢去吃时，再喂大块的给狗。猫吃完后，甚至会抢狗嘴里的。这时狗便不愿意了，呜呜地叫着抗议，可是从不攻击猫。猫却有事没事在狗睡觉时或者走过来时，出其不意地用爪子去打狗的脸，狗便汪汪汪地叫起来。
　　 我赶过去训斥猫咪，抚摸狗安慰它，猫咪吃醋了，竖起尾巴挡在狗面前，我觉得好笑，便不再搭理她，去做自己的事情。
　　 有时候猫吃饱了，丢下自己的食物在玩耍，这时狗走过来，她立即跑到食物面前吃起来，还一边吃一边看着狗，生怕狗过来吃她的食物。
　　 我在院子看书时，狗会过来蹭我的裤脚，或者卧在我脚边。这时猫会直冲过来，竖起尾巴横在狗面前，狗则会退让一步，让猫挨着我。可猫呆一会就又跑到花园去玩。猫喜欢在花丛中跳来跳去，有次把父亲刚刚栽好的花踩倒了，父亲用拐杖打她，她迅速逃跑了，像犯了错误的淘气的小孩子。
　　 冬天猫跟狗睡在一起，他俩睡在一个大铁盆里，我在里面铺了厚厚的软软的褥子，盆的一圈也铺得严严实实。猫便藏在狗身子下面，狗则像父亲照顾小宝宝又像大哥哥照顾小妹妹一样照顾猫。
　　 有天晚上我关大门时，狗抬起头汪汪汪地冲我叫着阻止我关门，怎么回事？我一看，原来猫没回来。我出去看，猫果然还在外面玩。
　　 又有一次，都深夜了还不见猫回来，我想她自己会翻墙，便去睡。第二天早上看时，铁盆里只有狗狗一个，没见猫咪，她一晚上没回来呀！好家伙，大姑娘家夜不归宿了，这还了得！
　　 倒垃圾时忽然听见有猫在邻居大门里面叫，邻居两位老人去西安儿子家了，家里拜托同村的女儿女婿照看，他们晚上回自己家睡。我过去看时，果然是她，被锁在大门里，一定是她白天过去玩，人家急急忙忙去地里干活，没注意它把门锁了。她大概已经叫了一晚上了，到这个时候嗓子已经哑了。我忽然很心疼她，急忙回去用碟子给她盛了水，从门底下那道细缝塞进去，又给它切了火腿肠，塞进去。她迫不及待地吃起来喝起来。我打电话人家果然在地里栽西瓜苗，直到中午人家才回来给她开了门。
　　 猫咪尽管爱出风头，爱争宠，好斗，又常常欺负狗狗，搞破坏，偷吃东西，可是因为她老鼠不敢再来了，所以我终究恨不起她，尽管仍谈不上喜欢。
　　 我时时告诫自己，不要受传言和鲁迅先生“猫”的影响，以客观冷静的态度来对待猫咪，怎样待狗狗，便怎样待猫咪。这个说起来容易，做起来却难。我会时常不自觉地于偏心于狗狗。当我意识到这点时，我马上纠正过来。我发现，其实猫咪有很多狗狗不具备的优点。
　　 猫咪很讲卫生。她要拉粑粑时，就去土堆那儿，用爪子挖一个小坑，然后蹲下来，屁股对准坑，翘起尾巴，很努力的样子。拉完后她用爪子从坑四周拨拉土埋粑粑，然后闻一闻，如果还有味道，她再埋，直到闻不到味儿，才放心地离开。她卧着休息时，常常舔自己的爪子，很细心地舔。有时候还用唾液洗脸，她把唾液吐在爪子上，然后用爪子在脸上由上到下抹，很像人洗脸的样子，不过她更专注一些。
　　 猫咪动作很敏捷。有几次她一眨眼的工夫就捉住一只麻雀。她爬树很快，蹭蹭几下就上到葡萄架上了。她上房跳墙钻洞，在花丛间窜来窜去，吃草叶，捉虫子，很好玩。
　　 猫咪很有耐心，有时候为了捉一只麻雀，她会静静地守候在树后面很久，一动不动地看着麻雀。猫咪为了捉老鼠，会守在老鼠洞口几个小时。
　　 ……
　　 我渐渐喜欢猫咪了。
　　
　　 （四）猫生孩子
　　 猫咪长得很快，她是去年冬天来家的，到今年春天时，她已经跟狗狗一样高一样长了。有好几天，家里总有其它猫来光顾。有个爷爷说那些是狼猫，来找我家猫咪交配。我不相信，她才多大呀，还是小姑娘呢，再说了，我从没听见猫咪叫春，只是她开始夜不归宿。
　　 那几只狼猫来玩了几天就不来了。我也没在意。十几天前有人告诉我，你家猫咪看起来快下猫娃了。真的吗？我仔细看，果然发现她肚子比平常大。我的天，她要做妈妈了！怪不得她饭量大增，我要善待她才是。
　　 七月十九日晚上，我正睡觉时，听见猫咪在母亲卧室窗外叫，我起来给她开了前门。又过一会儿，她又在我窗外叫。怎么回事，从前院跑到后院去了？我又起来给她开了后门。一会儿她又叫，我放她进来，想着大概是饿了吧，喂火腿肠给她吃，她不吃。倒水给她喝，她不喝。狗狗来吃时她也不去管。这可是新鲜事啊，她竟然不搭理狗狗吃火腿肠？！糟了，她是不是要生孩子啦？我记得在网上看到猫咪生孩子前情绪烦躁，不吃东西。可我想到她肚子不是很大，不像生的样子，便不再理会她。
　　 七月二十日早上，我听见后院西北角放柴火的地方有喵喵喵的叫声，声音响亮清脆，难道是猫咪已经生下孩子啦？我赶紧过去看，哪里看得到！她怎么找这么个地方，一堆柴火，我得挪开这些木板木条。
　　 说干就干，我小心翼翼地一块一块挪开这些木板，果然看到猫咪肚子上趴着两只小猫咪吃奶。我从网上了解到猫咪生孩子后会很渴，忙端来水让她喝，她果然很渴，一口气喝了大半碗水。我看到地上很脏，便决定给猫咪一家做个窝。猫咪一边喝水一边抬头看我和她的宝宝，喝完就进窝休息了。
　　 我着手做窝。我知道猫咪喜欢人迹罕至又静又暗的地方，便决定在她选择的窝附近给她做窝。我利用两个过去盛水用的缸，一个圆柱形又高又细，一个低矮阔口。我把它们里里外外冲洗得干干净净，又用抹布擦干。把圆柱形那个放倒，两边各垫一块木片固定好，再把阔口的那个紧挨这个放稳当了。然后回家去找旧衣服旧布片小毛毯，小毛毯铺到圆柱形缸里大小刚刚好，缸口再用一件上衣做门帘遮住光线。阔口的那个铺了布片，上面用木板盖住。我对自己做的两个窝挺满意。它们都符合猫咪需求，看看她喜欢哪个，让她挑选吧。
　　 我把周围打扫干净，洗干净手，给她拿来今天刚刚网购的金枪鱼罐头，叫她出来吃饭。猫咪吃得津津有味。趁她吃饭，我轻手轻脚地把两只小猫咪捧起来放入我做的窝中。猫咪看见了，不动声色继续吃。我回家去拿水给她喝，返回来时，发现她已经把一只小猫咪放到原来的地方了，正在用嘴叼第二只。怎么，对我做的窝不满意？那好吧，可是她找的地方实在太脏了，无论如何得好好打扫一下吧。为了不影响她和小猫咪休息，我打算明天再打扫卫生。今天先铺个小毛毯吧。
　　 21号早上，我给猫咪喂第二瓶金枪鱼罐头，趁她吃时挪开小猫咪打扫卫生。真是脏啊，这个地方，原是父亲借助墙角，用砖头围起来的一米高的长方形，放柴火用的。里面有树叶，木屑，还有很多鸟屎。正打扫时一只壁虎从墙角爬上来，土下面还藏着一只簸箕虫。我把角角缝缝都打扫得干干净净，拿出一个很大的洗干净的编织袋子铺在里面，周围墙壁上喷了花露水。然后把两只小猫咪放进去，上面用木板盖住，只留一个猫咪能进出的空隙，然后满意地离开。
　　 我心里正暗自高兴时，母亲喊道：“猫叼着猫娃去厨房了。”我去看时，里面空空的，厨房也不见猫咪的踪影。我很纳闷，难道猫咪不喜欢干净吗，还是因为她的窝暴露了？她是不是担心我和母亲偷走她的宝宝？”