尹加正吃早饭，老家里，八十岁的老母亲托三叔打来电话，说汶水沿岸已被规划为旅游观光风景区，上级要求，一周内把障碍物全部清除，让他这几天抽空回家把河湾里的杨树处理了。
　　 尹加妻子吴美丽闻听，两眼大放精光，喜滋滋地催促，别吃了，快跟你领导请假。尹加乜她一眼，慌啥，七天呢，今天周四，周六周日两天时间足够了，根本用不着请。
　　 吴美丽大眼一瞪，懂啥，早处理早得利，说不定上级还会把你塑成典型大加表扬哩。再说了，早去了，早知道赔偿情况，也能跟买树的讨个好价钱。等人家都处理完了，你再处理，不光上级领导对你有成见，买树的也会拿堂作捏，往最低价给你杀。好了，别磨蹭了，赶紧给你领导打电话，就说你娘得了重病，你要急赶着回老家，来不及去单位。今天要是俺厂子里没有活动，我就陪你一块回去。
　　 尹加狠命杀了吴美丽几眼，继续吃饭。
　　 哼，你不打我打！吴美丽气鼓鼓地歘过尹加的手机，拨通了尹加领导的电话。
　　 尹加摇摇头，重重地叹了口气。
　　 别忘了把赔偿钱和卖树钱都拿回来！尹加出了门，吴美丽还在他身后千叮万嘱。
　　 赔偿按照国家统一规定的标准执行，没有什么特殊。买树的商家按一方多少钱定价，而且有准确的计算公式。根本就没有吴美丽的那些想当然。
　　 交易很顺利，半天时间，大大小小的几十棵杨树就处理完了。赔偿款加上卖树钱差一百五十元不到四万。尹加就把衣兜里仅有的一百三十元掏出来，又求买树的再给他加了二十元，凑成整数给了老母亲。
　　 吃过午饭，尹加返城。临行，老母亲把卖树的一半钱递给尹加，孩子，拿上吧，娘知道你也不容易。志伟上了大学，开销大，这点钱，就算我这个当奶奶的给他的一些零花钱。看着母亲枯树枝一样筋脉突兀的老手，尹加鼻尖儿一酸，急忙背过脸去。
　　 志伟，是他和吴美丽的儿子，正上大一。想想这些年，他们一家三口，除了过年过节回老家看看母亲，平时也就是十天半月的打一次电话问问。老母亲没啥收入，生活靠国家每月100块钱的补助金和一亩三分地的承包费。喂了几只鸡和几只鸭，鸡蛋鸭蛋也舍不得吃，攒够几十个，有进城的邻居，母亲就托人家捎给他。他觉得自己太对不起老母亲。五岁那年，下大雨，房顶漏，爹就爬上房顶去盖塑料布，还没盖好，一阵大风把爹和塑料布卷到了地上。爹没了，老母亲一把屎一把尿地把他拉扯成人，放羊喂猪供他上大学。他工作了，娶了媳妇，生了儿子，儿子上了大学，老母亲也到了耄耋之年，他不能守着老母亲，已经良心不安，再把老母亲的这点养老钱也贪了，打死他也做不到啊！
　　 路上，尹加在想，回去一定跟吴美丽好好商量商量，一定要把老母亲接进城里住。
　　 车行了没大会儿，对面驶来几辆重货。路窄，尹加下意识地放慢车速，靠向路边。透过前挡风玻璃，尹加忽然看到路上有东西蠕动，他怔了怔，仔细再看，竟是一条驼色的蛇。蛇头昂着，蛇尾翘起，从北向南爬行。以他目测到的蛇的爬行速度与他的车速进行推断，蛇一定会在他的车轮下丧生。尹加想躲却无退路，他朝西行驶，后视镜显示，他的右车轮已经轧在路沿石上，再往右打方向盘，非陷入排水沟里。往左打万不可能，几辆重货会要了他的小命。骤然停下，紧跟在后面的车一定追尾。
　　 完了完了！刽子手坐实了！尹加眼一闭，心被刀子“咯嘣”一别。
　　 阿弥陀佛，菩萨保佑，保佑那蛇险象逃生吧！尹加心里默默念叨。蛇啊蛇，不是我的错，我不可能舍我取你，不可能啊！你要怨要恨，就怨恨你出师不利。你说你，早不上路，晚不上路，非要选在这个时辰！都说你是最有灵性的，出门的时候你怎么就没有看一看老黄历？尹加自言自语。
　　 好一阵子，尹加的心都没能安宁。
　　 他在想，那蛇会不会死呢？就算死了，肇事者就一定是他？如果蛇那一刻停止爬行，他的车轮是不是就没有轧到它？如果那一刻，蛇的速度瞬间加快，判它死刑的岂不是那几辆重货？如果它命不该绝，是不是就能躲开车轮？如此一想，尹加心里舒服多了，开始集中精力开车。
　　 车行了一段路程，冷不丁从岔道上蹿出一条黑狗，险些儿撞到尹加的车头。刚才抱怨蛇出门时没有选黄道吉日，这会儿轮到他抱怨出门时没有给佛祖上炷香了。还好，狗命比蛇命大，没让他在阳间又多出一份杀孽。想到杀孽，尹加的心绪又搅乱了。那是条什么蛇呢？小蛇？大蛇？有毒的野蛇？无毒的家蛇？他们这一带，对蛇有家野之分。家蛇，生活在墙脚柴垛屋角。野蛇，生活在荒郊野地沟壑路边。尹加看得很清楚，那蛇只有拇指粗，长度有三十公分，俨然小蛇无疑。结论刚下，又被他立刻否定。
　　 儿时，他蹲在麦垄上薅杂草，干累了，停下来歇口气，一抬头，吓出一身冷汗。就在他头顶的正上方，一条驼色的细蛇横跨麦垄，尾和头分挂在麦垄两侧的麦芒上。
　　 草上飞！尹加赶忙伏下头，小心翼翼地倒退几步，拔腿跑出麦田。
　　 草上飞是当地的一种毒蛇，身子细长，似幼蛇，行在草上的速度远比平地快。草上飞若行在平地，总喜欢昂首翘尾。难不成今天看到的是一条毒蛇？
　　 毒蛇生在野外，很少进村，除非被人强行捉住。草上飞的速度不是一般得快，人不会轻易猎捕到，看来还是家蛇的可能性大。家蛇都是很温纯的，怎么小小年纪也学会了骚首弄姿？就算你想展示姿容也得分地点分场合呀？这可是路啊！你若想引人注目，大可以去宠物市场，你说你……
　　 唉，不作死就不会死！尹加脑洞开得有些超出正常思维。
　　 回到家，尹加没敢把车开进车库，而是放在了公共停车位上。他怕蛇族会嗅着气味找上门，连家也没进就去了门口的洗浴中心，从头到尾冲了一遍又一遍。
　　 应该不会倒蛇霉吧？尹加回到家往沙发上一坐，感觉有些疲乏，上下眼皮三碰两碰，呼呼地扯起了鼾。
　　 大包小包地拎走，回来就一副掏空的怂样，你说，你到底把精气神泄给谁了？老相好旧情人，今天你非得给我交代出来！尹加睡得正香，耳朵根子上面的一撮头发就被吴美丽咬牙切齿拽住了。
　　 尹加一龇牙，顺着吴美丽的手劲儿坐了起来。干嘛干嘛？睡个觉也不让清净。尹加揉搓着被拽疼的头皮。
　　 干嘛干嘛，你说干嘛？让你回老家干嘛去来？钱呢？吴美丽伸出一张白白嫩嫩的手。
　　 啥钱？尹加盯着那张白白嫩嫩的手，这双手连接着一躯凸凹有致的身子。盯了一阵，尹加就有些挠心挠肝。二十年前，他就是没把持住自己的小心肝，彻底被这双手勾住，被这手连接的身子缠住。这次，尹加还是没有把住，伸手就把吴美丽拉进怀里，压上了他胡渣渣的嘴。
　　 你少给我来这一套！别告诉我你把钱都留给了你娘。吴美丽一把推开他，乜斜着一双丹凤眼。
　　 那些树本来就是娘栽的嘛。尹加小声嘀咕。
　　 啥？你说啥？你娘栽的？你娘栽的就该归你娘？你还是你娘生的呢，你怎么不跟着你娘在乡下过？你回来干嘛？吴美丽的丹凤眼立成了三角眼。
　　 你当我不想跟着娘一起过吗？我把娘接来你让吗？尹加心里说，嘴上却一个字儿也没有蹦出来。
　　 你个怂包，我当年怎么就上了你的贼船！哼！吴美丽一跺脚，甩门而去。
　　 晚饭，尹加没吃上，厨房被吴美丽上了锁。吴美丽叫了外卖，没叫他的那份。吴美丽吃饱喝足，垃圾往茶几上一推，进了卧房。尹加很自觉地收拾干净，想出去买袋泡面，一摸衣兜，摇了摇头。他去推卧室的门，也没推动。求吴美丽开门，嘴张了几张，硬是没让声音蹦出喉管。
　　 算了吧，一顿两顿也饿不死人。尹加坐回沙发。电视里正在播新闻，画面是大货车与小货车相撞，一死两伤。车祸，死亡，尹加又想起了那条驼色的蛇。如果是毒蛇，也就无所谓了。虽说毒蛇也是命，但对人类来说，毕竟是祸害。祸害被他判了死刑，他的行为应该属于奉命击毙罪犯的执行者，阎王爷不会把杀孽强加在他头上；如果是家蛇，他还真的就犯了杀孽。
　　 那蛇到底被他轧死了没？尹加不能确定。他没有心思再看电视，身子往沙发上一躺，头枕在胳膊上，盯着房顶瞎寻思。
　　 那是一条公蛇还是一条母蛇？它又是昂头又是翘尾的是在求偶，还是……尹加胡乱想着，人就去见了周公。
　　 迷迷瞪瞪的，尹加接到儿子放国庆小长假的电话，准备开车去接站，打开车门，吓得大叫一声，退出三米之外。尹加看到，驾驶座上盘着蛇，方向盘上挂着蛇。尹加腾地坐起来，吓出一身冷汗，好在是个梦。但尹加再也无法入眠。翌日一早，尹加就跑出去看车。他没敢拉开车门，透过挡风玻璃往车里瞧，没看到梦里的景象。
　　 看来，真是日有所思夜有所梦了。
　　 尹加回到家，准备做早饭，忽然想起厨房被吴美丽封了。尹加看了看卧房，走过去刚要敲门，手停在了半空。跟吴美丽结婚二十年了，怕毁了吴美丽那双白嫩的手，他包揽了家里的一切事物，洗衣做饭，买菜买粮扔垃圾。儿子看不惯，说他疼媳妇疼得没有了一点男人的尊严。他嘿嘿一笑，说儿子不懂。只要攥着吴美丽柔滑无骨的嫩手，他整个人都会酥掉，哪里还知道尊严。
　　 老婆是娶来携手过日子的，不是当宠物养的。爸，你这么个宠法，早晚被反噬！看来，还是儿子有先见之明。尹加忽然觉得不能再这么窝窝囊囊，他也该男人一回了。
　　 再有气节的男人也得先把肚子喂饱，问题是，他没有能让他挺直腰板的孔方兄，财政大权在吴美丽手里，他还得在她面前孙子一回，看看能不能骗出钥匙。
　　 卧房的门“吱呀”开了，吴美丽描着重重的眼线，抹着红红的唇膏，涂着七彩的指甲油，短裙紧紧裹着腰身。吴美丽还真的没叫错名，勾魂蚀骨的骚。尹加看一眼，脸上的笑猥琐起来。媳妇，你真美！尹加跑上去抱住吴美丽想亲。吴美丽嘴一撇，一脸嫌弃，想好事是啵？也不撒泡尿照照自己什么德行。我告诉你尹加，想好事就乖乖地把钱给我拿回来，不然，就别怪我去摆摊收购绿帽子！哼！推开尹加，扭腰晃胯地出了门。
　　 她是我媳妇吗？怎么越看越像……
　　 蛇！
　　 尹加眼前又浮出了昨天那条搔首弄姿的蛇！可能被他判了死刑的蛇！
　　 难道那真的是一条毒蛇？尹加懵了一阵，从电视柜里翻出他与吴美丽的户口本和结婚证。
　　 是夜，尹加没有回家。吴美丽打电话，关机。一连几日，如是。去他单位找，领导说他请了长假，办了停薪留职。去老家找，老家大门被铁将军死死把守。邻居很诧异，说你婆婆不是早被他儿子接到城里住了吗？
　　 吴美丽顿时钉在了地上。