立秋后这些天被“秋老虎”折腾依然炎热，叫人心烦，好在时不时迎来一场秋雨，气温骤然下降顿感一阵凉爽。夜深人静，没有睡意，独坐在阳台上，我沐浴着柔软凉爽的晚风，让闲不住的眼睛四处游荡。不料，视线却停留在城北的夜空下，一座铁塔在朦胧的月光中矗立，那是多么熟悉的铁塔啊，不就是与我朝夕相处六年多的电视发射塔吗！随着思绪的一路往回走，八年前在炮台梁地面站生活的点点滴滴便萦绕在脑海，那在“青藤小屋”里居住的美好时光仿佛就在昨天。
　　 十四年前的2004年4月，我从乡镇广播站调到县广播电视台工作，基于县城里没有住房，“单身”的我起初在亲戚家打了一段时间的游击，总感觉居住在亲戚家早出晚归十分的不便。恰好零四年十二月中旬，一位同事在县城购买了新房，搬出了地面站稀少的单位住房。得到领导的照顾，我便在炮台梁播出机房改建的小房里安营扎寨，一住就是二千一百九十多个日日夜夜。
　　 记得零五年进小屋子住了四个来月，一个春风带香的晚上，我坐在窗前赶写一篇当天采访的新闻稿件，当写完稿件放下手中的笔伸展双臂，却惊奇地发现玻璃窗的缝隙处，伸进两支紫红色的幼枝，一长一短，让我如获珍宝。我当即寻根究底，便轻轻地推开窗门，借着月光和灯光仔细察看，原来是一楼的背后，老徐家的阳沟边生长着一片绿茵茵的青藤，爬着墙壁一年一年生长，当年的四月底刚长到小屋子的玻璃前，见我玻璃窗没有关死，便从缝隙中悄悄挤进了我的小屋里。那时候，我本来就喜欢植物，在屋里盆栽了些花花草草，恰好青藤的不请自来，又不让我浇水施肥操心，让我更加对青藤百般地疼爱，关注着它的成长。
　　 从第二天开始，我只要晚上一回到小屋里，第一件事就是看望两支青藤的生长进度和变化。不知不觉五月过去，外面墙上的藤蔓越长越多，爬上了窗户的第一格玻璃，叶片绿绿的，密密麻麻贴着玻璃，遮住了看外面城市的世界。而从缝隙伸进的两支藤条越长越长，已经长出六七片小叶子，叶片已由淡红变为浅绿，且每片叶子的茎部长出一些根须，弯弯勾着的头部已靠在了台灯的顶盖上。我生怕看书、写稿子的时间过长，发热的灯管无意伤害到它俩，便轻轻地用手将它俩分开放在窗台边上，让它俩自由向两边生长。
　　 这两支藤条在小屋里快乐地成长，到了六月里它的茎粗长到约0.2厘米，身上又长出了许多细细地分枝，一个劲儿地生长。而外面的藤蔓一路疯长，全部覆盖了我的两扇玻璃窗，两扇窗户让藤蔓牢牢地困住，用劲推窗却纹丝不动，这下完全遮挡了夜间看窗外的视线。这时候的小屋里，夜间是非常的凉爽，得益于密密麻麻的叶片吸收了白天夏日的阳光，晚上吐出了一阵清凉。就在这时候，小屋子里来了不速之客，一些小壁虎从关不死的窗户缝隙钻了进来，在墙壁上爬上爬下，让我睡觉很不踏实，时刻担心着被我翻身碰上了壁虎，被它咬伤。
　　 我每晚亮着屋顶电灯睡觉，一旦迷迷糊糊中听见轻微的响声，便坐起来忙乎一阵，用扫帚不停地追赶着壁虎，想打死墙壁上捣蛋的壁虎。可是，每当我举起扫帚向壁虎索命之时，手上的力度却突然减轻，脑海里想着它们也是一条生命，便用扫帚轻轻地赶出窗外。当我刚刚闭着眼睛睡着一会儿，那些调皮的壁虎又回到了屋里。一段时间的折腾下来，同事见我眼圈发黑凹进了许多，与我开着一些不雅的玩笑。当我将苦恼一阵倒出来之后，他们竟然哈哈大笑，说我胆小如鼠，连个壁虎都怕。听他们说，壁虎是不会不伤人的。一月相处的防备，我发现壁虎发出的声响是跳起来吃夜蚊子，没有伤害我的意图，多余的担忧也就释然了。几年相处下来，壁虎在小屋里多达十几只，有大壁虎，也有小壁虎。有时候小壁虎从墙壁上掉在我光着的身子上，我也不感到惊悸，任它从我身上爬走，放心地酣睡。
　　 六七八月里壁虎的光顾，让我度过了一段担惊受怕的日子。好在一晃秋天的到来，秋来了，秋深了，壁虎不知不觉离开小屋，窗外青藤的叶子由墨绿而橙黄，而桔红。寒风来的日子，叶子片片零落，只留下根须紧紧依附在玻璃窗面，它的枝茎在寒风中宣誓着自己不屈的坚韧。连续二十多个晚上回到小屋，我的书桌和地面上全是寒风吹进的叶子。我没有埋怨，把叶子和灰尘扫在一起，做了花盆里的肥料，让它有了归属。而小屋子里生长的多根藤条，已被寒风的拍打，从玻璃面上滑落到桌面，叶子已经枯萎连在茎上，只有两根主枝，却还有一丝生命，等待着春天的到来的复苏。
　　 当一个又一个春天的风儿吹进小屋的时候，窗外灰褐色的老枝干上，紫红色的幼枝上，便长出绒绒的嫩芽。小屋里的两根藤条，也一同复苏长出了新芽。时间没过多久，一场潇潇春雨之后，原本如同紧握小手的嫩芽，手掌般地舒展开来，紧紧贴在墙壁和窗玻璃上。没过几天，那翠绿的小手掌已经变得大而厚实，很快就枝繁叶茂，迎接盛夏的到来了。这时候，借着屋里的灯光细细去品读，紧贴玻璃一片葱茏之间，点缀着星星点点黄绿色的小花，毫不招摇、张扬，让满玻璃的藤蔓更有生机，更加生动。
　　 六个春夏秋冬，青藤陪伴着我和小屋，我和小屋也陪伴着青藤。我见证了青藤春天的生机勃勃，夏天黄绿色小花的美丽馨香，秋冬意志的坚韧；青藤、壁虎和小屋见证了我起早贪黑、每晚的阅读、写作和晚睡的鼻鼾声。2011年国庆节搬家离开小屋的那天，我才从老徐的口中得知，陪伴我六年多的青藤，学名叫“爬山虎”。
　　 或是对青藤小屋的眷念，离开小屋这些年，我对相处六年在小屋认识的爬山虎有着一种特别的情感，随时随地关乎着它的成长。它不分地势，总是在墙边、石壁、山坡乃至围墙的缝隙间生存；它没有人给它浇水施肥，只要有点阳光雨露，只要有一席立足之地，就心满意足，就时时彰显自己生命的活力；它不求刻意，不需要任何一位村民或居民为它修枝整容，衣着整洁而光鲜。
　　 我很欣赏爬山虎生命的选择，它一生始终在恶劣的环境里找寻生存的落脚点，在平凡中演绎精彩，留下自己弥足的珍贵——当每天重复走过滨河路石栏边、宣汉中学栅栏围墙，我都要一路留心观察它们的成长：看到柔弱而坚强的爬山虎春来时的绿意，秋走后的绚烂，都忍不住为它喝彩！
　　 这时候，我的大脑里又复活了记忆，想起炮台梁地面站铁塔旁边一栋三楼一底的楼房里，有我居住六年多的青藤小屋，一起与青藤度过的美好时光！