在我人生的初期，经历了一段“荒年”。那是影响了整个中国的“荒年”，也是影响了我的生命的“荒年”。后来我才知道，以后人们把这段“荒年”写进了历史，也就是著名的“三年自然灾害”。
　　 那时我还小，像刚出土的幼芽，像未绽放的花苞，对一切事物的感知都是朦朦胧胧的，以致给我留下的记忆也是朦朦胧胧的，正是这种朦胧，使我对那段岁月的感受仍然美好，就像折在映水中的影子，水中不仅有鱼，还有蓝天白云，有自由翱翔的鸟——因为人的童年是浪漫的。
　　 我对那段岁月里人所共有的饥饿的感受并不是很真切，也就是说，我不知道那个“荒年”和我本人有什么直接关系，或者我曾经有一段挨饿的历史，虽然我们家也是中国千千万万户人家的一户普通人家，并没获得逃避那场饥荒的灵丹妙药。我只记得我那时主要的感受就是厌食——害怕吃饭，害怕吃饭的时间的到临。所谓吃饭，就是吞咽那黑的、绿的、灰黄的、颜色斑杂的硬馍馍，那馍馍中很少含有粮食，就是糠的成份，也少得可怜，主要的成份是野菜。那时，有一种天然食物是很受欢迎并极为珍贵的，那就是榆树的嫩树籽和榆树的里层皮。
　　 吃饭的时候，妈妈总是要对我哄着，骂着，甚至我还为此挨过打。那些馍馍，我吃了没有?我想肯定我是吃了，至于我怎么吃下去的，馍馍的味道，我记不清了。一个人童年的记忆，总是美好的。在饥荒的年代，大自然对人们关于野菜的赐予，也是吝啬的。人们很快就把传统经验中可吃的野菜吃光了，村里村外本来不多的榆树，因被剥光了树皮，而挺着光溜溜的白色树干。这个时候，就需要人的智慧，人的创造能力以及由此而产生的奇迹。
　　 奇迹真的出现了。有人发现一种树叶在最嫩的时候可以吃，又有人发现葱的根须也可以作为食物，将这两种东西煮熟，可以成为馍馍的一部分。这两项发明，果然有效，使人们干瘪的肚皮有了新的填充物，但人们也要为此付出一定的代价：前者，使人的脸色向树叶的颜色转化。后者，使人弯转的肚肠又多了几回曲转。而一种更新更大胆的发明，向人们身体的分泌和消化机能发起了挑战——将玉米芯磨成粉状，以实现其面食的价值。但事实证明，这项发明超越了人类肉体的物理极限：很多人，尤其是老年人吃后排不下屎来，要用筷子往外抠……至于这三项发明与我发生了什么关系，我也记不清了，不过可以肯定，既便是与我发现了某种关联，其关联度也是不高的。因为，我的食物中，有一部分来自特供，我的特供食物的来源地，是我的姥姥家。
　　 我姥姥家离我们有十几里远，与我们有数道山岭之隔。姥姥二十几岁时丧夫守寡，服侍公婆几十年，直至公婆安然入土。姥姥不愿离开她生活了几十年的屋院，用一双小脚，一副柔肩，挺起了只有一个人的家。姥姥性格刚强，为人善良，村里人交口称誉。她最有效地利用着她的屋前房后，墙里篱外的每一寸土地，她的小院像变魔术一样变出各种食物来，不断托人给我捎来。当然，她本人也和村里人一样，忍受着饥饿的煎熬。
　　 以后妈妈告诉我，那个时候，我之所以没有像别人那样挨饿，完全是由于姥姥对我源源不断的食物供应。
　　 姥姥一生也没有体验到充足的食物带给她的幸福。
　　 现在，我们的生命和我们的生活，都进入到了一个档次，就是不必为吃发愁了，但不知为什么，我总是会想起那段“荒年”。对于从饥荒里走过来的人来说，可以把饥荒当成人生的财富，然而，对于没有走出饥荒和饥荒留下的阴影的人来说，饥荒是对人生命权力的一种残酷的剥夺。但夺不走的，就是亲人流淌在血液里的爱。
　　 人世间，利益可以互换，恩惠可以互赠，友谊可以互建，唯有无私的爱，是无法回报的。