“同学们，这是你们的班班主任阚莉莉老师，也教全校的音乐课。她是我们大队的知青，大家欢迎。”校长黄子峰带领同学们热烈鼓掌。在掌声中阚莉莉连忙给大家深深地鞠躬示意，她还特别又给校长黄子峰深深地鞠躬，同学们马上又回敬了更热烈的掌声。
　　 原来，阚莉莉他们知青小组两男四女共6个人。现在招工的招工，招生的招生，到昨天，就剩下了阚莉莉一个女生了。大队党支部开会研究决定，安排阚莉莉任大队小学的作为代课老师。考虑阚莉莉有唱歌的天赋，是区知青宣传队的主要演员，她的工作主要教全校音乐课为主，兼教高年级语文课。
　　 对支部的安排，阚莉莉当然是十二万分满意，不然以后光吃饭就是一个大问题，更不会脸朝黄土背朝天的干农活了。
　　 晚上，阚莉莉回到知青点，看到平时热闹非凡的房间现在只剩下她一人，只感到鼻梁一阵阵发酸，眼泪止不住的流了下来。今天早上，是她送走了小组最后一个走的男生黄江河，他被武汉大学录取为工农兵学员。虽然这个名额黄江河最先报的是她，想一个女生留在这里，令人放心不下，但终究阚莉莉政审没能通过。昨天晚上她在黄江河怀里哭了一夜，黄江河也安慰了一夜，最后黄江河决定放弃这个名额，陪伴在阚莉莉身边，两人生死在一起。有了黄江河这番表态，阚莉莉反而哭得更伤心了。怪谁？怪自己，怪自己可恨的家庭，现在断送了她的一切。在那个讲究“血统论”的可悲年代，家庭出生成为一个人的深深烙印，阚莉莉注定要背“右派的女儿”这顶帽子过一辈子了。招工，招生将从今以后与她无缘。
　　 作为高年级的班主任，阚莉莉发现学生并不多，不像武汉市区的小学，每一个班级50人左右，这么一个高年级也就30多名学生，班长叫张晓静，是一个武汉下放家庭的子女。第一次见面，阚莉莉就喜欢上了这个小大人一样的学生班长。
　　 第一次音乐课，阚莉莉发现张晓静很有唱歌天赋，嗓音条件很好，声线有一种天生的磁性和穿透力，音准和节奏感都很强。虽处于变声期，但稳定地向好的方面发展。阚莉莉很想大力培养这个很有潜质的学生、但她没有想到她的想法遭到校长黄子峰的坚决反对。原来张晓静父亲是一个反党反社会主义的右派分子，是被县公安局派人押送来的，这种人的子女不值得培养，要培养也应该是贫下中农的子女。校长要求阚莉莉一定要站稳立场，本来自己的家庭现状已经是个包袱了，不要再往深渊里跳，不要辜负大队支部的一片好心。
　　 利用校长外出开会的机会，阚莉莉找来张晓静，问：“晓静，你唱歌很有基础，你原来学习过吗？你的唱歌是谁教的？”
　　 张晓静一愣，然后哭起来了：“是我妈妈教的。我妈妈是一个中学的音乐教师，我从小就在听妈妈的歌声中长大。我爸爸被划为右派以后，父母就离婚了。我不知道我妈妈现在在哪里，我非常想念我的妈妈。”张晓静伏在阚莉莉怀里痛哭流涕，阚莉莉轻轻抚摸，拍打着她的背部，止不住也热泪盈眶，她深深知道一个右派的女儿此时此刻的痛苦心境，这种万般无奈，这种痛不欲生，这种欲罢不能。因为她，阚莉莉也是一个右派的女儿，她们的心在往一处痛着。
　　 全县学校汇演，阚莉莉顶住校长黄子峰的压力，带着张晓静加入到区代表队，并在县里比赛中获得不错的成绩。她演唱的《山丹丹花开红艳艳》引起全场轰动，并获得专家一致好评。在全县农村中，这样的演唱水平是非常少见的。县文化馆馆长认识阚莉莉，知道是她培养的学生，不禁由衷钦佩。但最后在确定奖励等级上，为张晓静的身份发生了不同意见。区宣传干事和阚莉莉到评议现场据理力争，特别强调把“可以教育好的子女”和“黑七类”区分开来。最后，张晓静的名次得以保留。
　　 黄江河来信了，字里行间充满对阚莉莉的思念：“我小时候经常到珞珈山玩，读武汉大学应该是孩提时代的梦想。现在我经常在休息时一个人坐在珞珈山上，除了读书以外就是想你，你的美丽形象时时处处都会浮现在我的眼前。我们一起看书；一起钓鱼；一起唱歌，当然最多的就是一起出工干农活。我现在恨不得借一双翅膀飞到你的身边，让天上的白云为我铺就一条幽深的爱情小道，我就是一个爱的小天使。你现在在干什么，和学生相处好吗？你们比赛比完了没有，有你这样杰出的老师，应该不错吧。”
　　 张晓静的爸爸心脏病发作，被转送到县人民医院。到现在阚莉莉才知道，张晓静父亲原来是一个知名作家，因为其中一部作品而被划入右派分子。虽然他戴有右派的帽子，但县医院也不敢马虎，全力抢救，终于从死神那里救回了一线生命。县文联也派人进行照顾。
　　 阚莉莉看到张晓静家庭状况，不想让这个孩子精神上再增加压力，就以自己微博收入，承担了张晓静全部生活费用。从此，张晓静就和阚莉莉生活在了一起。张晓静也平时叫阚莉莉为阚老师，背后亲热的喊阚莉莉为阚妈妈了。
　　 一天中午，一个穿着时尚的女人在校长黄子峰陪同下，来到学校并点名要见阚莉莉。阚莉莉并不认识这个女人，直到张晓静来到跟前，并扑倒在这个女人怀里，阚莉莉才知道这就是张晓静的妈妈。母女俩在办公室抱头痛哭，感动得阚莉莉也在一旁陪同垂泪。原来张妈妈和张爸爸离婚后，并没有再婚，她一直放心不下张晓静。看到晓静爸爸重病，就请假来到了钟祥，准备和晓静一起陪伴她父亲左右，并在她父亲最困难的时候，和她父亲复婚，再一次实现他们当初的若言，相伴终身。张妈妈知道晓静目前处境以后，万分感激阚莉莉对晓静的照顾，一定要酬谢阚老师以表达自己的感激之情，但被阚莉莉婉言谢绝了。张妈妈拉着阚莉莉的手，眼泪止不住地往下淌。她叮嘱晓静千万不要忘记她的这个知青妈妈。
　　 张晓静到县城去了，她的学籍关系也转走了，阚莉莉感到万分的失落。恍惚中总感觉张晓静在眼前晃动，本来就感觉孤单的她，现在一到放学就有一种莫名的恐惧。她盼望黄江河的来信，他的来信对她是很大的慰藉。别人看信是一口气看完，阚莉莉总是看一段后，就把信收好重新放在信封里面，等一下再看下一段，等信全部看完后再反复看几遍。
　　 1977年全国恢复高考，黄江河马上将全部高考资料寄给了阚莉莉，甚至将自己感觉的重点也全部整理出来。这样一来，让阚莉莉从悲凉孤寂中重新振作起来，马上投入到高考的前期准备当中。在年底的考试中，阚莉莉由于准备工作扎实，又有黄江河的指导，取得较为优异的成绩。面试的时候，几个学校都被她扎实的演唱功底折服，争相与她牵手。
　　 回到大队学校，阚莉莉总感觉胸部疼痛，以为是原来老毛病，在季节转换的时候，出现过这样的状况，也没有在意。黄江河多次催促到县医院检查一下，她也没有行动，因为学校实在走不开。黄江河一怒之下，从武汉赶到了钟祥，找大队支部说明情况后，直接将阚莉莉带回了武汉。
　　 在武汉协和医院，阚莉莉怎么也不习惯躺在病床上等待的滋味，就像一个病人在等待医生判刑一样。医院的什么高级设备都尝试了一遍，什么磁共振，彩色超声波，CTA，心电图。最后医院会诊后确定：乳腺癌并有转移迹象。马上要进行化疗。
　　 黄江河暗自庆幸自己的英明决定，要不是果断抓到武汉检查，还真不知道会是怎样的一个结果。他没有告知确切病情，只告诉是“肿瘤”，化疗以后就会逐渐好转。一个疗程以后，后遗症逐渐显现出来，出现恶心，呕吐现象，最要命的是头发不断往下掉，最后，一头美丽的秀发都脱落了，就连自己都不敢照镜子。
　　 阚莉莉情绪变得暴躁起来，动不动就对黄江河发脾气，怪他把自己骗回武汉受这样的大罪。黄江河始终坚持“骂不还口”的大政方针，坚持微笑服务的基本策略，有时候搞得阚莉莉哭笑不得，想撒气也撒不出。
　　 十天的化疗终于结束了，阚莉莉也被病魔折腾得奄奄一息，成天就是昏睡。她做梦回到了她的乡村小学，和她的学生们愉快地在一起。他们正进行着各种排练，又准备参加全县文艺汇演。她梦见了张晓静，她现在怎么样了，在妈妈身边，唱歌应该有很大进步吧。她甚至还幻想到张晓静的未来，她一定是一个很不错的歌唱演员，比自己还要强多倍。
　　 黄江河从外面回来了，他带回几封信件：第一封是阚莉莉乡村学校全体同学的慰问信；第二封是张晓静的：“亲爱的阚妈妈，我很想念您。知道您生病住院了，我心里非常难过，望您养好病早日出院。告诉您一个好消息，我考取了武汉音乐学院附中，我一定好好学习，天天向上，用优秀的成绩向您报喜。爱您的女儿--张晓静”；第三封是华中师范大学音乐系的录取通知：第四封是武汉音乐学院的录取通知。
　　 望着躺在床上的阚莉莉，黄江河眼睛渐渐地盈满了泪水。