1
　　 秋风寄来的信札
　　 书页黄了，字迹沉了
　　 一路前行赶赴秋的田野
　　 庄稼被阳光拉得好长
　　 天燥热，稻草人想从田野里跑掉
　　 而那些不曾成为稻草人的庄稼
　　 像沉重的金子
　　 在风里用力招摇，是坠落？承诺？
　　
　　 2
　　 每天，都有庄稼的穗子脱落
　　 幽暗的垄沟，像成熟中
　　 坏掉的部分，又像是
　　 田野里的纷争，倒下
　　 田野里，藏着麻雀和田鼠
　　 每当庄稼摇晃，就会传出一声声尖叫。
　　
　　 3
　　 穿过田野的人
　　 如芒在背，如踏金毡
　　 现在，是收割的间隙
　　 那快乐的小四轮，唱着新歌
　　 使用的是别人的嗓子
　　 对那些跌落地上的美好
　　 除了疼惜，就是幸福
　　 田野里，空缺守着的那份沉默？
　　
　　 4
　　 天越来越凉，倒下的庄稼
　　 没有生还的希望
　　 有人在咳嗽，这是庄稼入场时就会出现的
　　 遗传性疾病，摊开
　　 像在等待更好的处理方式
　　 而一翻动，它们就会变成往事
　　 与油和盐，布匹和剪刀
　　 粗砺的香
　　 惊叹这世间还有如此的绝配
　　
　　 5
　　 有人在田野里流放，有人在村庄徘徊
　　 空荡荡的院落，狗无声地跑
　　 鸡、鸭无声地飞，像孤寂的听觉
　　 某个早晨，也许会突然出现
　　 驮走了庄稼和棺材
　　 所带来的恐惧
　　 超过了烟火明灭的范畴
　　
　　 6
　　 信札，挂在摇动的庄稼上
　　 那些或明或暗的庄稼
　　 在旋转，摇曳
　　 在断续的阅读中
　　 眼前的庄稼，总像带着无法估量的远方
　　 而那片天空太沉重了，像避不开的
　　 也许有一天，连田野一起消失或沦陷