回乡下是给已逝多年的父母上坟，却意外地见到了我的物理老师邢怀仁。
　　 在我的印象里，邢老师应该也是七十多岁的人了，我见到他的时候，老师正和一群年龄差不多的老人在村前几颗老枣树下坐着。太阳懒洋洋地照在老人们的脸上，枣树叶子斑驳的影子在初秋的微风中显得无精打采。多少年来，从春到冬，老枣树不知迎来送往了多少老人，而枣树本身也变得老态龙钟，树干上有许多空洞，弯弯曲曲的树枝漫无目的地向着四处延伸出去，有一些已经变成只能砍下来当柴烧的干枯枝条，失去了我儿时记忆中枝繁叶茂的面貌，少许的一些枣子耷拉在树梢上，半红半绿的，引不起人们多少兴趣，只等到秋后时随风掉落，没有人有闲功夫去攀高采摘。
　　 我是从那双眼里认出我的老师的，尽管岁月让这双眼变得有些混浊，但总能从中感觉到昔日曾经有过的那种睿智和和善。
　　 也许是我有些激动，下了车子往老师跟前走时，不小心被脚下的石头绊了一下，险些摔倒。邢老师不知是出于一种本能，还是看着我眼熟，猛一下从坐着的木制马扎上站了起来。
　　 我并没有摔倒在地，只是打了一个趔趄便迅速地站直了身子，走过去握住了老师的双手。
　　 “四狗娃子，三十年没见了吧，可好啊？”邢老师真的是认出了我，并且直接叫出了我的乳名。
　　 “邢老师……”我发出的声音多少有点颤抖。
　　 “当年我打你的那三板子，真的够狠的，现在还疼吗？”老师用一双干瘪的布满老年斑的手一边抚摸着我的手心，一边拉着我进了他的家里。
　　 老师的这一句话，让我回忆起了许多的往事。
　　 我是在村子里的学校读完小学和初中的，那时候的学制是小学五年，初中二年，高中二年。六年级的时候，班里开设了物理课，邢怀仁就是我们的物理老师。其实从六年级到九年级共四个班的物理课全部是由邢老师上的，每天的课程排得满满当当。因为村里刚刚毕业的高中班高考时考出了好成绩，一个三十多人的班级共考上了三个大学生，五个中专和师范生，对于一个村办学校来说，能取得这样的好成绩，确实是一个奇迹，而大家公认的功臣就是邢怀仁老师。村里人也把邢老师的经历传播的神乎其神，更是让他在我这样一个不满十四岁少年的心里充满了好奇，邢怀仁老师的故事就像传说一样让我总想早一点把谜底揭开。
　　 邢怀仁老师是文革阶段参加的高考，当时被录取的学校是北京的一所名牌大学。入学后没有进入课堂，所有的人都浩浩荡荡地直接加入了全国大串联的队伍。举着红旗喊着语录唱着革命歌曲，从南到北，群情激昂，一路高歌，邢怀仁就是革命队伍里的一员猛将，对未来充满着无限的憧憬。可是等到串联结束回到学校时，所有的人已经全部停课闹革命了。这个时候，邢怀仁原来唤起来的热情好像也有所下降，一个人孤零零地回到了老家，开始了务农的生涯。
　　 村里架设电线开始安装电灯和电磨房时，革委会主任想到了邢怀仁，让他当了电工，这倒让邢怀仁干得得心应手，成了全村的红人。那时手里有点闲钱的人买回了红灯牌收音机，砖块大小的收音机提在手里，特别神气，可一旦坏了不发声了便没有了办法，这时就会想到邢怀仁，也怪，收音机在邢怀仁的手里被他三下两下便鼓弄好了。谁家的电灯线坏了，保险丝断了，也都说着客气话把邢怀仁请去修理。村里的人开始变得对这位年轻人很看重，二十刚出头就娶下了长得眉清目秀，又知书达理在小学教书的杨巧老师。
　　 恢复高考后，村里的中学需要补充教员，因为缺一名物理老师，和联校商量有没有找到合适的人选，校长便抱着试一试的态度让邢怀仁以民办教员的身份开始给学生们上课，谁也没有料到，第一批毕业生就一炮打红，让县里教育系统的领导对邢怀仁老师另眼相看。
　　 邢怀仁给我的第一印象是一个字，圆。他的头是圆的，前面的头发向后甩着，露出了光洁的额头，有点像一颗可以滚动的球。他的眼睛是圆的，不停地左右转动，让我想到了猫，十分的机灵。邢老师的穿着太不讲究了，一件军绿制服，有时候还会敞开几颗纽扣，让人看到里面的背心上明显地有几处破了的窟窿。
　　 “没有一帆风顺的人生，没有不劳而获的财富，但同学们一定要把握好自己未来的方向。切记，就像我们物理学将要学到的电路，不能短路，更不能断路。”物理学的第一课上，这是邢老师给我们讲的第一句话。
　　 邢怀仁的课上的很特别，学力学，他先让我们分组扳手腕，学杠杆他让我们去河槽里撬石头，学运动他先让我们去跑步，学电的时候更绝，他不知从哪里找来一大堆废旧零件，什么二极管三极管电阻电容废电线，胡乱捣鼓竟然能发声发光，很神奇。做完这些之后，他才让我们坐在教室里，一步一步学那些公式定律，也才开始做练习题。邢老师上课从来不带课本和教案，信口讲来，却总是让所有的同学听得全神贯注。物理这门课成了我们最喜欢的课程，每次县里公社举办比赛，我们学校的物理成绩总是名列前茅。
　　 “学好数理化，走遍天下都不怕”，这是我们当时许多人都知道的一句顺口溜，考上了大学，跳出了农门就是我们的奋斗目标，所以同学们的学习热情几乎到了膨胀的地步。邢怀仁是我们的物理老师，但实际情况是他的数学和化学功底也相当了不得，遇上解不来的难题怪题，同学们不去找代课老师，而是第一时间去请教邢老师。邢老师总能化繁为简，把大家感觉到的难题怪题迎刃而解，有时邢老师还能甚至同时给出几种解题方法，让同学们佩服得几乎到了五体投地的地步。
　　 我是班里的尖子生，初中毕业后顺利考入了全区的重点高中。离开村子后便和邢老师接触的很少了，只是从旁人的口中得知，邢怀仁不久就被一所县级中学聘走，转正成了公办教师。
　　 许多事情都是巧合，我是拿着十分的把握去参加八一年的高考的，想不到到了七月份高考那几天却高烧不退，昏头搭脑地总算考完了，最后以几分之差落了榜。没办法只好就近找了一所学校复读再战，谁也不会想到邢老师年前刚调入这所学校。因为落榜，再次见到他时，我自己都感到很不好意思，好像没有考上大学丢了老师的人。
　　 “四狗娃子，胜败乃兵家常事，只要不放弃就总能取得成功。”邢老师拉住我的手鼓励着，圆圆的眼睛逼视得我脸都直发烫。
　　 邢老师嘴里说的那三板子就是我复读时挨得，起因是自己觉得该学的都会了，每天早上不起床睡懒觉，有时候上课都要看闲书。邢老师发现后把我叫到办公室，进门后二话不说，抽出早已准备好的长条木板，照着我的手心“啪啪啪”就是三板子。
　　 “学习决不能吊儿郎当，机会总是留给有准备之人的，知道吗？”好像邢老师当时只说了这两句话，说完后，一把把我推出了门外。
　　 第二年，我如愿以偿地上了省城的学校，临走去拜访邢老师时，有人说师母杨巧老师病了，一家人都住到了医院。
　　 三十多年过去了，再一次到了老师家，家里的陈设几乎没有变，几间破旧的砖瓦房，木框的窗户里透着些许光亮，炕头上推满了各种书籍，许多衣服凌乱地在墙上的衣服架上挂着，只是玻璃镜前多了一幅照片，照片上是满脸笑容的师母杨巧老师。
　　 岁月已经把邢老师头发几乎全磨光了，嘴里的牙也好像脱落了许多。这次见到我显得特别兴奋，又沏茶又递烟，忙得满地转。
　　 “邢老师，这几年我一直打听您的消息，有人说您退休返聘回了学校，也有人说您到了北京生活。您的儿子邢望春的名字我倒是经常听说，考了清华留了校，现在是教授级别人才了，如雷贯耳啊！”我们师生俩开始了畅谈。
　　 “北京是住了几年，咱土豹子一个，过惯了村里自由自在的生活，北京城太大了，想出去转转，有时候自己都找不回家，哈哈，这不又回来了，落叶归根嘛，这样挺好，挺好。”老师给我说着他这几年的情况。
　　 “您打我的三板子和您给我的教诲真的是让我铭记一生，受益匪浅啊！”借着今天难得的机会，我终于说出了多少年想说的话。
　　 “啊，不敢不敢，老实说那几板子真的有点下手狠了，有点狠了！”老师又一次握紧了我的手。
　　 夕阳斜照的时候，邢老师把我送到了老枣树下，我拉开车门坐在车上看着我的老师，久久都不舍得离去。