常言道:五岳归来不看山。料五岳必得天地之造化，定有出奇之景，胜他国之山色，若无，怎得此之闻名焉？而恒山又有“三寺四祠九亭阁七宫八洞十二庙”之称，余携此情，赴恒山而行。驱车行至山下，始知需继续乘车登山，才能得见山门，车行山路，七绕八盘，终至登山门前，若无车爬山而行，不知需时间几何！待登门而入，有石阶隐然而上，有言曰：云路春晓，即步云路，从岳门湾○1至恒宗殿○2，称十里步云路。旧时一里一亭，一步一松，亭亭不同，步步入云。沿路有大字湾、四大夫松○3等景，时至今日，已难得一见！余登阶而上，未至五十阶，已是气喘吁吁，需休憩一二，复再登之，足见石阶之陡，沿阶而上，两侧树木丰茂，放眼望去，满目苍翠，有松树立于旁，更添葱色，前行得见有古松立于眼前，曰：虎口悬松。传于昔时八仙张果老，于此修道，系驴于此，偶逢猛虎怒吼而出，驴于其斗之，将古树主根拔起，遂得名，又名虎风口。复前行，得见果老岭，又有传说于此，乃果老归来时，适逢大雨，道路淤泥，驴陷而不得行，遂以手托之，留有印记于此，遂得名焉，及至今日，已不得旧貌，更不得其实，为传之尔，何计乎？
　　 行之久矣，望之行宫观宇，已趋于近前，虽汗落如雨，亦觉旧力未尽新力迭起之感，路侧偶见一石，观之若爬行之物，环视周围，有牌名之，鳄鱼石也，亦是有传于此，千年修行灵鳄，常危害人灵，玄武神显灵于此，斩杀此鳄，鳄魂登之极乐，其躯留于此，时至今日，已为石焉！未做久留，余继行之，突显牌门，上书：人天北柱○4。有店立在其侧，贩售食水，行人多驻于此，小憩一二，牌楼之后有门而开，乃马神殿也，传之乃北岳大帝坐骑之地也，未作久留，再次拾下一门而入，有阶至白虚观前，楹联曰：当知心是佛，惟爱道为师。憾而不知所书之人，内奉地藏王及生肖神兽，刻画栩栩如生，拜之乃出，前为接观亭，乃皇家来客驻守之地，其侧有玄井亭，内存苦甜井，因一井水如甘露，清凉爽口，一井水味苦湿，人不能饮，故名之。回忆当年，明皇赐匾○5，客者均尝水茗茶，为汲取仙气，尔如今时，望井而馁，可观而不可取，唏嘘不绝矣！复前行可至姑嫂崖，又曰舍身崖，传之昔时小姑寻爱○6失足落崖，嫂寻之亦落崖，天念其痴，令化身百灵与找姑，盘旋崖顶。又曾闻此为夕阳岩○7，待夕阳西下，云雾升腾之时，满山殷红，流光溢彩，不胜美也，现逢修缮阻路而不得行，难由右路临大王庙○8、北岳寝宫○9、女娲娘娘庙○10，更未能得见“灵石东飞○11”之果，飞石窟○12之貌，心之憾甚矣，悻悻然也！
　　 因右路之阻，遂折左道而行，赴至纯阳宫处，楹联所书，闻之不禁有泪盈眶，曰：报养育恩清香祈福寿，鉴孝子情善行感天地。此为吕祖所在之地，拜别之后，复前行，有一联甚是引人注目，曰：足下起祥云到此必带几分灵气，眼前无俗障来客顿生一点道心。横批：道气长存。登门而入，有文立于石壁，乃王继光所书恒山赋，得瞻仰古人之风采，涨今时之文化，幸可乐也。待进院落，始知此地乃山神庙，有大钟坐落于院内，其侧有碑石，刻曰：北岳胜景。遂在此地环顾恒山之景，别有一番韵味，景色多一分美感，适得古松相伴，其妙不可言也。余既返，赴文昌阁而行，其侧为关帝庙，一一拜别，复前行，得见一殿，闭门谢客，遂生惑也，此为何名，又因何而闭之？闻之知者，答曰：此乃龙王庙○13，因修缮而不得见，遂闭门矣。轻叹时之择也，醉矣！
　　 余继行之，及石板广场，身右有树，聚之者众，心惑之，及近知其为豹榆，乃特有之树品，山中殿之建均有其形，其木之实，足可道也。身左有石，亦聚之者多，及近得观，上刻五嶽○14真行图，知者言曰：按北岳形刻○15三周逆转，可得求福财之果，遂频频抚之，余形刻或亦是此寓，抚之亦多矣，吾亦从之。此石之侧，有门门面高大、庄严雄伟，为崇灵门。过门而至栏侧，可远观白云洞，又称“白云灵穴”，每到天阴有云雾徐徐而出，必有大雨。洞之深浅、通向，至今不得而知。“石洞流云”为恒山古十八景之一○16。踏门而入，其左为白虎殿○17，其右为青龙殿○18，而居中正为恒宗殿，亦是此山之朝殿。其前有台阶一百零三阶，倾斜四十度，有不知者问，为何一百零三阶？言曰：道生一，一生二，二生三，三生万物，寓为三最大，而恒山有一百零八峰，其中五台山占五峰，自古佛道不容，故少五峰，乃一百零三峰，一阶即一峰，故一百零三阶。涉阶而上，方知其险，涉半而驻者不前者有之，涉半而俯身者亦有之，或正为引来宾而朝拜之意，故为之。待阶尽而近殿，始见大帝○19真容，其像金身，头带天冠，身披黄绫，目光微启，端庄沉静，帝王气盛矣，皆称大帝为颛顼○20。其上有匾，乃康熙所书：化垂悠久，门侧楹联曰：恒岳万古障中原惟我圣朝归马牧羊教化己隆三百载，文昌六星联北斗是真人才雕龙绣虎光芒雄射九重天。读之慨之多矣。待出殿，其东侧为振衣楼○21，其西侧是藏经楼○22，尔见金鸡石○23立于楼前，未作久留，复前行得望会仙府○24，其侧崖壁多有题刻存留，如“名齐四岳”、“壁立万仞”、“天地大观”、“昆仑首派”…问及从者出于何人何时，可知否？皆不知矣，遂留念而作罢，待至会仙府内，十二生肖雕刻左侧并列，祈福丝带系于其身，以求生肖守护，尔后得知，其成于明○25。乃全山最高之舍，所奉之仙皆出于明，大殿正中供奉北岳大帝及其侍者，后排奉福禄寿三星君，东西两侧为上八仙○26、中八仙○27、下八仙○28。据言，传之往昔，更深人静，皓月当空，众仙饮酒赏月，说法谈经，哗然有声。会仙府东有阁，乃为玉皇阁，上供玉皇大帝，下供北斗魁星，再东而望有八角御碑亭，存有康熙御碑，亦有北岳全图石刻，观之心曳矣，出于民国时期，赞其精湛之技艺。
　　 出府继行之，其侧题刻驱多，及至琴棋台○29，已不复旧貌，只余题刻述来者，不禁轻吟：朝夕悟道至人多，均有遗留题刻歌。琴棋对弈台前坐，来者匆匆去客磋。继行之得见果老洞，已是浅浅之穴，感时之变化，桑田沧海般，已无往日之风光，感慨之余，赴峰之顶点天峰岭而行，途径凌极门，乃会仙府登顶之唯一通道，越陡山路，再过凉亭，终至天峰岭，有碑立于地，以之为念，留念之，临峰顶极目环顾，四周群山，层峦叠嶂，足以极视愉悦之意。余踏返程，因九天宫未至，为此行无憾，余踏返而往，及至宫内唯玄女娘娘可拜，余至禁兮，遂折返，再次回顾爬山所见，多一份感慨，得见古人遗迹，多有所幸，料想先人所书赞诗，合及此行所见，虽无昔时之景，亦觉此行足炫。
　　 归途闻之倒马关、紫荆关、平型关、雁门关、宁武关秘闻要事，得知红色革命事迹种种，未觉时逝，已至山门之侧，再逢山门恒宗二字题刻，有所悟，遂趁赴山之情歌曰：张果老，驻恒山，此后仙灵有故传，时至朝代，北魏修缘，全真教派守山关。梵宗至，五台端，此后百八少五山。红色革命，枪火闯关，历经风雨旧若前。余即归途，亦觉须铭文以念，得瞻古人之说，印证之余，虽时至久矣，亦无憾也！
　　
　　 【注释】
　　 ○1岳门湾：原北岳山门（恒宗坊）
　　 ○2恒宗殿：恒宗殿是北岳恒山的主庙，又名贞元殿、元灵宫，又称朝殿，是北岳大帝的供所。
　　 ○3四大夫松：“学士松”“将军松”“御史松”和“驸马松”。
　　 ○4人天北柱：为道光皇帝御笔，古时讲，进入此门，才算真正开始登临恒山。
　　 ○5明皇：指唐明皇李隆基。匾为龙泉观。
　　 ○6寻爱：指为躲避家中亲事，到山中躲避，偶遇画匠，心生爱慕，待归家后，难如人意，遂进山寻此人。
　　 ○7夕阳岩：每当夕阳西下，云雾升腾之时就会出现“余辉返照千山色，满峪参差入画中”的奇光异景。
　　 ○8大王庙：大王庙是正殿的附属物,就在登山石阶的旁边。
　　 ○9北岳寝宫：于“飞石窟”旧址建“北岳庙”，为“恒山上庙”，后毁于大火，魏武帝太延元年(公元438年)重建。明洪治十四年(公元1502年)，明王朝为进一步扩建恒山，将飞石窟旧岳庙改为“北岳寝宫”，在天峰岭的半崖间兴建新岳庙，即今天的“恒宗殿”。
　　 ○10女娲娘娘庙：北岳寝宫南侧有一洞，名“还元洞”。北侧为女娲娘娘庙，南面二层建筑是梳妆台。梳妆台正对“恒宗殿”，台下遥望恒宗殿建筑群，气势雄伟，蔚为壮观。
　　 ○11灵石东飞：相传，舜帝北巡，祭祀北岳，时值隆冬，大雪封山。将舜帝阻于河北界内，不能登岳祭拜，只好在曲阳遥祭。正当祭典之时，突有一块巨石从恒山飞落帝前，便将此石封为“安王石”，并建庙宇在曲阳祭之，这便是“恒山下庙”。
　　 ○12飞石窟：灵石飞去，形成一处大的幽窟，名曰“飞石窟”。飞石窟石壁上有很多摩崖石刻，如“飞石遗踪”、“峻极于天”、“一德峰”、“云中胜迹”等题刻。
　　 ○13龙王庙：龙为中国古代神话“四灵”之一，统领水族，专司行云布雨，《太上洞渊神咒经》中有“龙王品”，列有以方位区分的“五帝龙王”，以河泽区分的“四海龙王”。民间供奉的龙王以祭雨师之仪，祈愿风调雨顺。
　　 ○14嶽：今作岳。
　　 ○15形刻：指石上五种形刻，在此左上水状形刻指北岳象征北岳大帝，其所指众说纷纭。（欲细究者可自查五嶽真行图）
　　 ○16恒山古十八景：指磁峡烟雨，龙泉甘苦，云阁虹桥，虎口悬松，果老仙迹，云路春晓，断崖啼鸟，危岩夕照，金鸡报晓，茅窟烟火，奕台鸣琴，玉羊游云，脂图文锦，岳顶松风，幽窟飞石，仙府醉月，紫峪云花，石洞流云。
　　 ○17白虎殿：白虎为中国古老神话中的西方之神，主征战，杀伐，具有辟邪，禳灾，祈丰及惩恶扬善、发财致富、喜结良缘等多种神力，易经精髓讲到生肖合局相生相克，虎、马、狗、猪生肖朝拜白虎可以增加贵人运，辟邪避小人。
　　 ○18青龙殿：青龙为中国古老神话中的东方之神，其位于东方，属木，色青，总称青龙，又名苍龙。易经精髓讲到生肖合局相生相克，鼠、龙、猴、鸡人拜青龙神可以增加贵人运避开小人。
　　 ○19大帝：《五岳真形图》记载，北岳神，即盘古六世孙洞元无报真君“晨崿”。《礼道要鉴》指为黑帝颛顼。《封神演义》封崔英为北岳之神。《道藏》明载，五岳帝位不是一人而终，而是五百年一轮回，轮流执掌，在此多指颛顼大帝。
　　 ○20颛顼：（公元前2342-公元前2245年）中国上古部落联盟首领，“五帝”之一，姬姓，号高阳氏，黄帝之孙，昌意之子。
　　 ○21振衣楼：为祭岳时皇帝、官员沐浴更衣、振衣正冠的专用场所。
　　 ○22藏经楼：为道家珍藏经卷之处。
　　 ○23金鸡石：位于朝殿西古楼外，有一状如古磬的青石，以石相击，声振幽谷，如金鸡呜叫，情趣绝妙。传说是黄山鸡吃了三茅真人失落的金丹而变。
　　 ○24会仙府：位于朝殿西侧，为恒山最高庙观，置身府院，如临仙境，夜宿仙府，依栏望月，饮酒作诗，真有点起坐出世之感，传说是仙人聚会之地。
　　 ○25明：指明朝。
　　 ○26上八仙：指王禅、王敖、陈搏、孙膑、和仙、合仙、白猿、骊山老母。
　　 ○27中八仙：铁拐李、汉钟离、张果老、蓝采和、何仙姑、吕洞宾、韩湘子、曹国舅。
　　 ○28下八仙：刘海、刘伶、刘伯温、济小唐、韩庆云、姚广孝、苗庆、麻姑。
　　 ○29琴棋台：位于会仙府西北处，有巨石进裂，西南有条崖缝，沿石缝而上，陡壁高处有一片风蚀岩石，台上刊棋一局，崖壁上是双钩书“琴棋台”三个字，此处传说是仙人对弈弄琴之所在。