一场千百年前的沙尘暴，居然在绵延万里的昆仑山下，在和田策勒县一个小村庄，留下了一个令我遐思无垠的地名，激活了我心中沉睡已久的对母亲的回忆。
　　 那天，我们乘坐的越野车顺山坡疾驰。山凹凹里一个小村庄，泥墙土屋，杏树葱笼，欢快的小巴郎追逐呼喊牛羊。有人告诉我这里叫，努尔村。我懂得维吾尔语，努尔，是光明之意。一个馕就滚到头的小村庄怎么会起这样一个高雅神圣的名字？原来，传说古时候，一场剧烈的沙尘暴袭击了昆仑山下的村庄，七天七夜，不见曦月，老百姓惊恐万状躲在土屋里，等呼啸的声音渐渐平息，老百姓从被沙土掩埋的小屋天窗挣扎出来。站在屋顶上，望着东方喷薄欲出的太阳，男女老幼，齐声呼唤：“努尔，努尔……”
　　 从此，小山村得名努尔村。
　　 这个不经意的传说，在我脑海中如燧石猛击闪出强烈火花。久久沉睡的回忆被努尔村唤醒了……
　　 新疆的沙尘暴古人有很多记载：岑参有：轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。林则徐在图木舒克遇大风，“毡庐欲拔”“歇三日。”纪晓岚的《阅微草堂笔记》则记载一个骇人听闻的故事：他在乌鲁木齐接到一则公文，说鄯善县的一个叫徐吉的遣犯，被飓风卷走，越过东天山，落在吉木萨尔！更不必说塔克拉玛干大沙漠埋掉了多少城镇村落。
　　 书中的记载的，都不如我亲身经历的沙尘暴。
　　 我头一次遭到沙尘暴那年十八岁，在荒漠中孤零零的帐篷里，当测量工人。一位打柴人给我捎口信，母亲叫我马上回家。我请准了假，惴惴不安地踏上回家的路。家在五连，抄近路要翻十多公里的沙包。我走惯了大漠，一点儿也不惧寂寞，边走边唱歌，见了麻蛇子就狂追一阵子。忽然，沙包仿佛颤抖起来，空气中传来迅速逼近的雷鸣声。我惊奇地看到女娲补过的天被龙卷风捅漏了，那橙红色的浊龙滚滚而来。太阳立刻躲了起来，把晒烫的沙子猛往我脖子里灌。狂风挥舞着两只无影无踪的手，一手狠推我后退，一手把我的足迹扒痕抹得平平的。那时年轻气盛，精力充沛，一股火气涌上心头，任何力量休想阻挡母亲的呼唤！屏着气，弓着腿，顶风走，豪气壮。退一步，进两步，缓缓而坚定地往北走。不知憋了多久，突然脚下一硬，俯身一看是麦苗。我一阵狂喜，这是五连的麦苗。风弱了，但尘幔仍浓。我急步行走在麦苗中，突然发现了一溜脚印。仔细一看那脚印是我自己的！我遇到“鬼打墙”了。我颓然坐下，竭力平静躁动的情绪。心一静，有主意。我找到毛渠：顺毛渠走找到斗渠，终于在尘雾中看到了破房圈子。五连到了。母亲住在一间破房子，坐在树枝编的床上伸手摸遍四壁。母亲高兴地说前天分了两指宽一条肉，带信叫我回来吃。我忍不住热泪夺眶而出。母亲惊问怎么了，我说砂子磨的……
　　 从此，沙暴与母亲同时在我心里烙下深深的记忆。
　　 几十年过去，我无数次走过沙漠。我常常思考为什么会有沙尘暴？恩格斯说得好，我们不要总是陶醉于人类对大自然的胜利，对于这样的胜利，大自然每次都报复了我们。我们对塔克拉玛干大沙漠的索取，实在太过分了。就在一个世纪之前，和田河、叶尔羌河，阿克苏河汇集一起，洪水直奔罗布泊。斯文赫定曾在湖中泛舟。野生胡杨林苍莽无涯，生机勃勃，甚至有老虎出没。但是，人类的繁衍，耕地不断扩大，三河聚流的壮观渐渐消失了，罗布泊干涸了！老虎消失了！更为令人痛惜的是大炼钢铁使无数胡杨林成了木炭，而炼出了铁疙瘩至今废弃在大漠中。
　　 有一次，我驱车到巴楚县图木舒克地区，意外发现大跃进时的小高炉群。铁水凝固在炉膛里，黑色的木炭已被沙子掩埋。维吾尔谚语说胡杨寿命三千年，站着不死一千年，死后不死一千年，倒地不烂一千年，但炼钢炉把它寿命变成了一股烟。
　　 我想起无数满载柴禾的牛车毛驴马车。多少年来，各族老百姓是靠挖取荒漠中的胡杨红柳取暖烧饭的。人常说新疆地广人稀，其实错了。地广人密：因为没有水就没有生命，人类集中在河水流过的狭长地带。胡杨红柳是古代水流过的地方留下的宝贵生命。西方一位哲人说，动物灭绝是因为数量越来越少；而人类灭绝是因为数量越来越多了！人类不能再无休止地索取了！
　　 当然，我们在努力营造新的生态平衡。在塔克拉玛干大沙漠西缘，一条条防护林正在拓展。在库尔勒周围的荒山上，先进的滴灌技术，使童山秃岭披绿绒。但是，有资料显示，上世纪九十年代我国北方沙尘暴次数增多了。这次到和田，车走努尔村，听到耳熟能祥的顺口溜：和田人民苦，一天半斤土；白天吃不够，晚上还要补。
　　 我们住在高级宾馆里，晴朗天气，一夜过去，手一摸茶几就有一层细微的落尘。难怪和田老百姓特别崇拜树。无花果王、核桃王、胡杨王已成游客必到之地。这朴素的感情应当上升为理智，成为保护新疆生态平衡的共识。人生不满百，常怀千岁忧。给我门的子孙多留几座像石河子那样的城市，联合国教科文组织授予她最适合人类居住的城市。不要让我们的子孙徒唤努尔！
　　 不论你是汉族还是维吾尔族；不论你是黑眼睛还是蓝眼睛，地球是我们的母亲，塔克拉玛干是我们的母亲。当我们共同的母亲受到伤害时，沙暴就会突然发作。
　　 如果我是努尔村的百姓，当我从七天七夜的昏暗中爬出来，当我拍打着满身的沙尘，望着东边彩霞万丈。我会纵情呼唤：努尔！努尔！阿娜！阿娜（母亲）……