江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 柳岸花明 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【柳岸•收获】一个教师的记忆(散文)

精品 【柳岸•收获】一个教师的记忆(散文)


作者:怀才抱器 榜眼,29424.17 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:3484发表时间:2018-09-11 13:33:32
摘要:9月10日是第34个教师节,是怀才抱器退休以后的第一个教师节,在听了那么多的节日问候的时候,反而觉得自己很多的无奈,这个光荣的节日不需要不和谐的颜色,但需要身处幸福之中的人对走过的心路的抚摸,于是写作本文,表达节日里复杂的心情。

【柳岸•收获】一个教师的记忆(散文)
   深秋的日子里,宁津镇政府大院五六十人,围在院中的“新月”荷塘四周,观赏那秋末的残荷。
   “好美的荷!经秋了就像我们这些中年人……真经不住霜打……”一位脖子上挂着红围巾的中年女人对身边的同伴感慨。我转头去看,她也就是四十岁的样子,脸色润泽光滑,颊上泛着红晕,我马上觉得她有些矫情了,是否是为了引起别人对她的关注?我这样想。蓦地,一阵秋风横扫过来,那红红的围巾被吹上半空,悠悠地落在了荷塘中心。大家一阵惊嘘,人们的身子都倾向于荷塘,有的还象征性地伸出手去挽救,无济于事。
   那围巾大姐在我的身边不远处,我看着围巾起落,无动于衷,因为不可能“力挽狂澜”将她的围巾拉回来。
   她不看围巾了,怔怔地看着我,我心中发毛了,只好后退几步,逃离她的视线。
   这是一场镇机关工作总结大会,我是被学校派去顶人数的,各单位分派的名额一个不能少。那时我刚刚毕业三个月,在一所乡下中学教书,拘谨得只有看的份儿,根本就没有“舍己救围巾”的想法。可这不动声色地看,也是一个错误。
   这段往事没有尘封。那年,我首届学生毕业三十年聚会,邀我这个班主任参加。走进他们中间,看着曾经十几岁的孩子现在已经成了挂着风霜的中年人了,心中伤感起来,自然回忆起他们跟我读书的情形,互诉离别之念,学生跟我说话也就没有了隐瞒与羞涩。
   卢冰华,是一个调皮的家伙,他把凳子搬到了我身边,凑上来说要叙旧。
   “老师,你知道我妈当年多恨你么?”他很认真地说,脸色有些严肃,不像开玩笑。
   “哦?我认识你妈妈么?”我努力回想家访过的印象,想家长到校和我这个班主任交流孩子学习的情形,根本对不上号。
   “老师你记得在新月荷塘的事儿?”卢冰华提醒我,“就是红围巾掉进荷塘……”
   想起来了,那一幕没有什么曲折情节的故事,并不动人,只能算是一个会议间歇的插曲,还有点印象。
   “我妈看事很霸道,”卢冰华红着脸说,“回家说有个老师在她身边,我妈描述的我觉得就是老师你,说送我上学的时候好像有印象,可你好像很漠然,这样的老师肯定没有什么激情!我反驳我妈,说老师你讲课眉飞色舞,可不是我妈想的那样!我们很喜欢的……”这话好在是推测我的工作,没有留下被“恨”的充足理由。
   一个很不起眼的细节给家长留下了这样的印象,我想不到。老师,不仅仅是要在学生面前做表率,在公众场合也应该是一面镜子,喜怒哀乐要随众,不动声色往往就是冷漠。感情的流露是个人的事儿,无意之中给家长留下那样的印象,意想不到。我可以推脱那时年轻,不更事,但感情的历练不能只等正式场合。我笑着跟卢冰华说:“可能是我没有见义勇为,不是好老师。”他笑得前仰后合。
   卢冰华是找一个回忆我们师生相处那段时光的借口,跟我套近乎而已,而我的心却一直在紧缩。拘谨不是逃避的理由,也不应该是激情的障碍。我那样被家长认识了,实在有些尴尬。一个老师的为人处事,就是在平常日子都不能马虎,这件事给我提了醒,教师的言行处处被人关注着,是很多眼睛里的“公众人物”,追求完美应该成为教师一生的努力吧。
  
   二
   1983年,我在十二中工作期间的一段往事至今不能忘记,那是我去乡下走访家长刚刚回来的一个下午。
   “大家吃花生哦,新鲜的,可香呢……”我从黄家楼村刚回到文科教研组,就打开了从学生马树波家带来的花生,每个办公桌一堆,老师也乐呵呵品尝着这些“胜利果实”。
   张华春校长进来了,走到我面前,用三个手指头有节奏地敲击着桌子,我读不出他敲桌子的意义,站起听他说。
   “老才,这么大的事怎么不跟我商量!”校长提醒我。
   哦,原来就为我去请回了想辍学的马树波这件事。早晨我进教室,班长脸色难看地告诉我,马树波被校长打发回家了,我问了理由,班长支支吾吾地说,晚上以他为首去供销社后院偷了肉,有一斤多,在校外烧着吃……
   我了解这个学生的家庭状况,资料显示他父亲去世三四年了,只有他和母亲相依为命,于是,我安排了课程独自骑车去了八里地外的黄家楼,请回了马树波。临走,他母亲说什么也不肯让我空手而回,便找了一个蛇皮袋子装满了刚刚摘下来的花生。
   “校长,他家和我家一样穷,我好可怜他。”我见校长脸色就像紫猪肝,便拿出最可怜的家底来感动他,果然,他转身走了,算是默认了我的做法。老师都吃惊地听着我这样跟校长说话,有的还吐着舌头。校长再没有来找我,马树波也就安然无事了,继续上学,一切都很平静。
   到了春节前,校团委要发展一批团员,我上报了三个名单,其中就有马树波。到了校长那,马上划掉了,团委书记告诉我,我觉得校长是“记仇”,我不能马上改变校长的决定,便选择了舆论攻势,在班上高声对马树波做了表扬,事迹和理由都是我冥思苦想出来的。校长的办公室正对着我的班级,他听得见。我从教室出来的时候,他站在门外等我。
   “老才,你的意思是对的。”校长如此转变态度令我很尴尬,也很意外,我要解释,他摆摆手,“我遇到穷孩子也没有办法,你们班就三个入团的,都批准。”我想,应该是我在教室高声“示威”产生了效果。
   这件事让马树波的母亲很感动,我从十二中调走的当天下午,她赶到学校,送了我一包炒好的花生,我含泪接住,什么也没有说。
   后来,我接受马树波家长两次花生礼品的事儿不胫而走,也成了马树波不能抬起头的缘由。
   这届学生毕业三十年聚会,老班长告诉我只有马树波没有来,他很义愤地说了粗话:“老师,当年你对他可是格外开恩的,同学最清楚,现在人家当了副区长,架子就大了,看不起我们了……”我听了没有表态。
   聚会之前,马树波已经给我发过一条短信:老师,原谅我不能参加聚会,每次聚会我都在期待,可我心中的阴影始终不能消散,我看到同学的面孔,脸就火辣辣……我真心感谢老师对我当年错误的包容,永念不忘。
   马树波的短信让我想起一次班级公布困难补助名单的经过。我将接受补助的同学名字在班上一念,有个同学就跟在我后面扯住我的衣服说:“老师,谢谢你没有忘记我,可我要好长时间才可以抬起头……”我马上明白了他的话的意思,家里就是揭不开锅,也不愿意接受那些慈善的帮助。一次电视台来为一位爱心人士当场发放救助捐款录像,没有一个同学愿意站在镜头前,他们宁可放弃接受捐助。
   也许我不应该在班上为了正名而公开真相,心理的伤害可能是一辈子的隐痛。我也很自豪,如果没有我为他护航,上不了大学,也不会有很好的未来,可这些心理疼痛,还是不能平复。该怎样去抚平他的痛?那时我想得多么简单,只是想用我的力量来感动校长,想通过社会的资助改变学生的求学之难,可这些方式,或多或少带着伤害。我们不能拿自己的功劳来抵消伤害,唯有千虑,才可把伤害降低到最小。
  
   三
   我从荣成十二中调到荣成一中,不是在暑假期间正常调动的。接任新班主任一个半月之后的某天下午三点钟,我被校长招呼去,校长把调令给了我,他不能挽留,只能表示不舍。
   学生马上就传开了,几个学生去我的宿舍收拾被褥,可就是不让我装车,我没有办法,只能拖延一个晚上再走。
   晚自习,班长带着几个同学,用塑料袋提着送别礼物到我的宿舍,有二十几条毛巾,还有每人赠给我留念的塑料皮笔记本,两个班级是116本,班长说同学都哭了,想来看我,都被他安抚住了。
   我翻看了那些笔记本,每本扉页上都有一段学生写的话,多是感激和挽留不舍的话,读之,仿佛是催人泪下的诗行,眼泪在眼圈打转,我挥挥手,让几个同学离开,只留下了两个班的班长,要他们把每本扉页上的留言撕下来给我,再让两个班的赠品交换一下,我拟好了几条给学生的留言,吩咐他们抄写在本子上,然后分给每个同学。
   还是在那次三十年聚会上,一个蓄着短发的女生跑到我跟前,背过身子,要我听她“诉苦”(她一来就说“我要跟老师诉苦”)。
   “老师,你心里怎么就没有邢玉秋呢!”她喊出了自己的名字,我脑子里闪过对她的粗浅印象,一个嘴唇有些上翘的女生,一脸的高傲,学生背后叫她是“熟透了”,意思是嘴唇就像那甜瓜熟透以后裂口了,不能合拢。
   她现在是一家大型公司的财务总监,掏出名片给我,她认为我记不住她的名字。我催促她说出我心中没有她的理由。
   “老师,记得你走那天吗,每个同学都捧着你的留言,可就我没有,我躲在最后,也没有挥手……”邢玉秋说着,眼圈充满了委屈的泪,我拍拍她的后背想给她一点安慰,也是致歉。她继续说,“毕业二十年以后那次聚会的头天,我就准备了十个笔记本,想让你给我补上那些留言……”
   一个疏忽,留给学生的是阴影,我的失误给她的感觉就是疏远。我根本没有在意的事儿,而被冷落的一方一辈子还在记着。
   “玉秋,这样吧,我给你补上,”我只能做无奈的弥补,“我给你儿子的笔记本写上满满的祝福吧。”
   “可高兴死了,老师,聚会之后我去买笔记本,不能反悔哦……”邢玉秋兴奋了,她没有顾得吃饭,早就去买了一摞笔记本,我把所有给孩子祝福的话都写在本上,她抚摸着本子,送给那些女同学看,同学也都给我投来渴求的目光,我找学生告诉她们,想写就来……
   结果,那次聚会的下午我过足了明星签字的瘾,是还债,也是给那些正在成长的后辈一点鼓励,心稍稍安宁了一些。
  
   四
   1986年高考前的四月,春寒来袭,那些备考的学生,正在热火朝天准备高考预选。那时,不是所有学生都有资格参加高考,必须通过县里统一组织的预选考试才可以有报名权。这一关剥夺了不少高中生高考的权利,无论优秀生还是落后生都惶惶然。我作为班主任,不敢掉以轻心,很多学生在这个节骨眼上会闹出令人烦恼的事,这是班主任的工作常识。
   我班风平浪静,好在我和班长说过,发现苗头快告诉我,如果是小事,班委就出动提前做好工作。可此时偏偏年级主任找事来了。
   事情也不能全怪年级主任,他也是“落实政策”。他召集我们十二个班主任开会,中心意思就是:每个班级必须劝退一名预选无望的学生,今晚要让被劝退的学生安全离校,不能出现任何问题!
   这是追求升学率的“紧急举措”,各校的成绩算法是要计算所有参加预选学生数。减少分母数量,是各校首选方案,况且年级主任是数学老师出身,对数字更敏感,还说了分母减少以后,我们学校一定名列前茅。
   这是“政治任务”!年级主任用这四个字来强调重要性。
   要从我的班级里清理出调皮捣蛋者,的确难,我盘点了一下,后几名都是女生。
   小河于家的王潇,曾经辍学,是我“揪”回来的,给了她困难补助,况且学习成绩也不垫底,再让她提前走,无疑是扇了自己的耳光。
   调皮的冯敏,城里的孩子,要让她走,第二天就有人来闹,不可能。
   父亲在县里教育局工作的张雪玲,更是不敢动,不出十分钟,教育局的电话就会打到校长室,那是惹火烧身。
   只有一个李迎红,可她很听话,还是个卫生委员,学习差点,可总不能拿她开刀吧?我很犹豫。
   我走进教室,余光在这几个女生脸上扫过,观察她们的反应。当天必须拿出结果,我心存幻想,一直拖延上报结果,看看能不能躲过这一劫。可年级主任就在楼下来回踱步,他是在给我们这些班主任施压。
   劝退的消息早就不胫而走了,班上的同学没有心思学习了,往外看别的班级几乎都是男生陆续往宿舍赶,班上有的学生还伸长脖子,嘴里发出怪声,幸灾乐祸,也是一种反抗。
   “老才,你来。”年级主任看我动作迟缓,就喊我过去。
   “舍不得孩子,套不住狼!”主任打着手势给我做工作,“你看人家班上雷厉风行,就你无动于衷。”
   这是施加压力。我脑子不再考虑什么了,进了教室,正好遇到李迎红的目光和我对视了一下,我顺势给她一个点头。
   她低头沮丧地走出教室,全班的目光就像56把飞刀刺向了李迎红。
   “老师,是不是我就像狗一样被赶走?”李迎红第一句话让我难以开口了,她显得大义凛然,“我走!”
   她转身去了,我在背后补了一句:“高中毕业证会发给你的。”我想用一个许诺消弭她的怒气。
   这届学生毕业的第六个年头,有一次我与妻去逛“老百货”,突然看见李迎红站在柜台里面,我们的视线瞬间接触,我马上露出一丝微笑,算是师生见面的心灵沟通,希望她不计前嫌与我有个招呼,可她转过了脸,不再认我了,我只能从她的柜台前快速通过。
   如果我可以抗拒那次劝退,她见到我一定会是一个惊喜;如果我可以换一个同学来顶替她,那另一个同学又会与我是“死敌”;如果我可以就此撂下班主任这个差事,做一个懦夫,可换一个班主任,还是有学生被劝退……
   身在这个职位,个人几乎是没有选择权的,更不能去抵制。尽管学生不能理解我,但我只能带着良心上的忏悔,还要做着违背良心的事情。
   昨天,是教师节,那么多的鲜花和歌声献给了教师,原本我想在这一天完成这篇文章,算是我退休后第一个教师节的自备礼物,给自己的从教之路留下纪念,可总觉得这不是主流,我必须回避那一天。
   任何灿烂的光环之下,都有阴影,我不想让阴影在心中无限扩大,还原心的真实,给自己一个警醒吧。
   今天,节日的余温还在,几个学生打来电话问候我节日快乐,可我的快乐幸福涂了不一样的颜色,只能抚摸自己的心路历程,给这个节日划一个不一样的感情符号。
  
   ——2018年9月11日首发江山文学

共 5329 字 2 页 首页12
转到
【编者按】一位退休老教师,在退休后的第一个教师节感慨万千。节日之时,回首自己的教育生涯,曾经经历过的那些人,那些事令他感觉很无奈。有出于个人意愿的小遗憾,也有出于社会形式的小逼迫。无论是刻意照顾的贫困学生马树波,还是不得以劝退的李迎红,都在作者的心中留下歉意和忏悔。还有卢冰华,邢玉秋等。想到这些,复杂的心情难以平复。一个执教三十多年的园丁,应当是桃李满天下,栋梁遍中华。在属于自己的节日里怀才老师想到的不是毕生的成绩和荣耀,而是潜下心来找出曾经的悔憾和不足,这是教书育人者的又一种升华和典范!作者以“心路片断”为题,选取了几个画面,表达对那种不够完美的遗憾。预知作品内容如何精彩?楼兰特别推荐!详读便知!【编辑:梦中楼兰】【江山编辑部•精品推荐F201809180003】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:梦中楼兰        2018-09-11 13:46:39
  这是一篇具有特殊意义的文章,庆祝教师节成为作者检点以往工作的一个起点,欣赏之余,无不为老师的认知精神所感化!心里在想,如果我们周围的老师都能够和本文作者一样,严以律己,检点不足。中国的教育事业会更加辉煌!
回复1 楼        文友:怀才抱器        2018-09-11 14:04:47
  贡献编辑老师倾情为这篇小文推荐,多少年过去了,可能我们这些老教师心中只剩下回忆了,有温馨,也有后悔,我想,每个教师可能都是这样,只是他们没有说出来,想想那些痛,就写出来吧,也是一个教师对自己加血经历的巡视。37了,走下杏坛有多么不舍,如果我重新走神讲台,这些可能会避免,我归于年轻,归于情势,但还是有不能原谅自己的地方。谢谢老师编辑,奉茶一盏,问候秋安!
2 楼        文友:梦中楼兰        2018-09-11 13:50:45
  欣赏老师佳作!多读怀才老师的作品,我也会变成一个优秀的人!感谢精彩分享!
回复2 楼        文友:怀才抱器        2018-09-11 14:05:47
  谢谢老师夸奖,优秀不敢当,但喜欢这个职业,并思考这个职业思考自己的做法是怀才抱器经常做的。问候老师秋爽!
3 楼        文友:韦思祎        2018-09-11 14:06:40
  看见题目吓了一跳。
何止文学专栏作者。
回复3 楼        文友:怀才抱器        2018-09-11 14:07:45
  希望身体可以适应哦……谢谢到访,怀才抱器奉茶压惊!
4 楼        文友:若海若蓝        2018-09-11 14:41:40
  问好老才,你辛苦了!
只码字,不管事,不问事,不惹事。
回复4 楼        文友:怀才抱器        2018-09-11 14:58:14
  谢谢若海老师到访,问候秋安!
5 楼        文友:安平静好君        2018-09-11 15:30:48
  怀才老师是拽着“教师节”节日的余温,写下在教师节没能写出的这些心语版文字,审视过去,展望未来。语言质朴,感情真挚,心理描写自然细腻。欣赏佳作,拜读精彩!问候秋安!
回复5 楼        文友:怀才抱器        2018-09-11 18:24:21
  感谢安平老师到访,给与小文点赞,怀才抱器也就是回首过往的一点痛,当然也是想给这个教师节一点更深的东西。问候秋安!
6 楼        文友:阳光彩虹年琪        2018-09-12 13:54:36
  感谢我们的老师,也为老师的作品点赞!
回复6 楼        文友:怀才抱器        2018-09-12 14:03:06
  感谢阳光老师在小文空间赐玉。问候阳光老师秋安,遥握!
7 楼        文友:浩渺若尘        2018-09-13 07:43:21
  在生活的大海上,老师就像高高的航标灯,屹立在辽阔的海面上,时时刻刻为学生们指引着前进的航程!不管当时发生了什么,都是有难以言说的苦衷,老师,请不必自责,历史的车轮会永远向前,一切都会淹没在车辙之中。问安老师,祝秋安文琪!
浩渺若尘
回复7 楼        文友:怀才抱器        2018-09-13 07:46:17
  谢谢若尘老师赐玉安慰。其实,心底的那些,也就是怀才抱器说的“心路”也都是幸福的颜色。追求完美才有了这样的回瞻。遥握!
8 楼        文友:鲁紫苏        2018-09-20 10:55:21
  传道授业解惑,老师您用您的几个回忆片断,为我们生动地解读了一个爱岗敬业有着高贵风骨的老师本色,拜读美文。
……
回复8 楼        文友:怀才抱器        2018-09-20 11:00:52
  反思教师生涯,回首那些往事,多份更厚重的幸福感。谢谢紫苏老师到访点评,总是给与精彩点赞,当以为鼓励。奉茶!
共 8 条 1 页 首页1
转到
分享按钮