卢氏县为河南省三门峡市下辖的一个山区县，它有着悠久的历史、厚重的文化沉淀，也有顽强不屈的人们，我慕名前往。在卢氏的几天里，我卖力地深呼吸，吸收着卢氏的负氧离子，吸收着卢氏的历史文化，吸收着卢氏脱贫攻坚带头人的信念，更重要的是，我吸收了两个残疾人身残志坚的不屈精神。那种在风雨中依然歌唱的状态，那种折断翅膀依然飞翔的意志，将是我一生受用不完的精神财富！
　　
　　 老院子
　　 雨后小城，空气清新，弥漫在空气中的惬意，洋洋洒洒漫延在这个小城里。
　　 我站在院子里，和一大片房子对视着。我看着它们，它们也看着我，好像遗落在时空的恋人，在这个点汇合，“砰”的一声，炙热的情感击碎了时空壁垒，时间为此停驻一秒，任凭我们发呆，最后无语相拥。
　　 深灰色的瓦，层层铺就在屋顶上，我仰着头找遍屋顶，却不见熟悉的瓦松，那些善于长在瓦砾缝隙中的植物，似乎害怕新时代的访客，而躲进经年的纸卷里去了。
　　 屋顶经过雨水的沐浴后，不沾一丝尘埃，纯洁无瑕。
　　 屋脊没有花哨的雕画，也没有高昂的动物的头颅，就是那么一排砖块整整齐齐地排列着。这样的屋脊很平实，就像憨厚的汉子，带着温蕴的情怀，让人不由自主地想要靠近他，投进他的怀抱。似乎只有如此，才能近距离聆听他的呼吸和心跳。
　　 屋子的颜色已经不再鲜艳了，深红色的墙体斑斑驳驳，脱落的地方裸露着红中泛白的残体，犹如耄耋之年的老人，依着岁月，沧桑着沧桑。它们不会说话，却又说着话，而且说了比一个世纪还长的话。
　　 这座院子是最早入住这座城市的，因此便成了这座城的标志，来往的游客皆要来此。有游览的心，也有怀旧的情，我来此是揣着梦来的，一个文学的梦在心里滋生的时候，和这座院子恰好结下了缘。
　　 据说，院子的墙体最早是黄土合着草渣用脚踩出来的，那是一种泥土和草渣的混合物，被命名为“土坯”。站在这个院子里，我仿佛看到了那些夯土的汉子，他们光着膀子挥汗如水卖力地制造着土坯……
　　 土坯的制造方式简单且粗暴，泥土是多元素的，任何东西都能协调搭配。黑土兑上水，倒入草渣，用铁锹、锄头、榔头，甚至是一根木头，都能把它们夯成软泥，最后用一双铁钳般的大手挖出一块，摁进诺大的模型之中，抚平后再小心翼翼地平放着倒出来。像侍弄孩子一般，动作有力却柔和，暴晒一段时日后，便有了砌墙的“坯”。
　　 院子里“坯”的痕迹现在荡然无存，替代“土坯”的是蓝色的砖，这些从窑里烧出来的物件，见证了岁月的变迁。岁月就是一把利刃，斩断了许许多多的前尘往事，给后人留下了无限的遐想空间。
　　 我不愿意提起这些房子的建造日期，那样只会加重它们的沧桑。他们依旧矗立着，如顶天立地的汉子，挺着笔直的身躯，没有丝毫的逶迤。
　　 两排高大的树木在院子中间直溜溜地排成两行，粗壮的树干缄默着，用无字的纹理诉说着年轮。针型的叶子在呼吸着，一吞一吐，院子便有了盎然的活力。屋子门前搭着一块白布帘子，在轻风的抚摸下，左右摆动着，偶尔下摆稍稍卷起，便露出半扇带着褶皱的木门。
　　 房子分排，形成了院落，院子套院子，玲珑精致，小而优雅，雅而幽之。行走其中，仿若仙境，身心舒缓。且不说树木高耸、绿色浓郁，更有爬山虎毫不顾忌地延伸着修长的枝条。
　　 同行的友说，走吧，城隍庙还没有去呢！
　　 我的心赫然一震，眼睛三百六十度转弯，看到的仍然是院子、花草、树木。最重要的是，我看到了入门处六个威而严、严而肃、肃而亲的红色大字“公生明，廉生威”。
　　 凝视着这六个苍劲有力的大字，我顿时肃然起敬！
　　 这一瞬间，我在想，生命的感动不仅仅是以岁月的长短而定。这片伫立在岁月深处的老院子，它们从最初建造至今就担负着日子的重量，不管是土坯墙还是蓝砖墙，它们始终坚守初心、不忘初心，这种精神不正是我们新时代的人应该学习的吗？
　　
　　 新学区
　　 清晨的水雾刚刚散去，朝阳抚摸着学区，五星红旗随风猎猎，优雅如斯，潇洒如斯。一道又一道光线水泼般落下，银光闪闪的，眼睛被刺得一明一暗。瓦蓝的天，大团的云，立在头顶，俯瞰着一群朝气蓬勃的青春少年。
　　 曹靖华先生不爱说话，始终是一幅庄重的表情。我们站在先生的旁边，与他合影留念，他欣喜接受。
　　 仰望着先生，我想说些什么，又不知道该说什么。时间把很多人的日子折腾得坑坑洼洼的。曹先生在颠簸的人生中，一直秉承着自我，把文学最真挚的情愫演绎，高尚的情操和人品德高，赢来了后世文坛的敬仰。
　　 曹靖华先生是鲁迅先生的至交，是著名的散文家、翻译家。站在先生旁边，想起了先生的生平事迹，心里忽然涌起一股亢奋的热情，感觉到了文学的炽热。那些线装的古籍很远，似乎又近在眼前，那些密密麻麻的文章，使我荒芜的心田长出了绿意盎然。
　　 曹靖华先生在新学区这边，对面是一座小亭，亭子里边有一座碑，碑上边的文字是鲁迅先生为曹植甫老先生手书的“教泽碑文”。碑亭正面的石柱以对联形式书写着毛主席的手书，上联：以不朽之文，下联：传不朽之人。
　　 碑的三面刻字，金黄色的字体章法潦草运笔有力，目之所及，一股厚重之感迎面扑来。鲁迅先生以宏伟磅礴的语言、精湛的文笔，高度赞扬了曹植甫老先生：“夫激荡之会，利于乘时，劲风盘空，轻蓬振翮，故以豪杰称一时者多矣，而品节卓异之士，盖难得一。卢氏曹植甫先生名培元，幼承义方，长怀大愿，秉性宽厚，立行贞明。躬居山曲，设校授徒，专心一志，启迪后进，或有未谛，循循诱之，历久不渝，惠流遐迩……”
　　 站立在教泽碑文前，我凝视着一个个金黄色的字体，章法潦草，运笔有力。那些字迹游刃于碑上，好似蛟龙，昂然阔首。一行一行读来，仿若看到一位老人正在奋笔疾书。字里行间让我们了解到一位德高望重的老先生对教育事业的热情、爱国救国的崇高品质。鲁迅先生为其撰写教泽碑文，毛泽东主席为之书联的正是曹靖华先生之父。
　　 亭子边上，翠竹玉立，草坪莹莹，我无暇观望四周的风景，仰面注视着曹氏碑亭和曹靖华先生雕像。雕像和碑亭遥呼相应，分别矗立在卢氏县一高大门的两侧。
　　 在卢氏县，曹靖华先生就是一面鲜艳的旗帜，他用满腔的热情和手中的笔，书写了平凡又不平凡的一生。五里川，是一个地名，也是人名。曹靖华先生离我们很远，想要寻他，需要到发黄的纸卷中。先生离我们又很近，只要走进卢氏，便能感受到他的足迹和音容笑貌。
　　 这些天我翻阅着那些被翻译成中国文字的外国著作，想着他那个雕像，我好似看到了先生熬红的双眼，在那么恶劣的环境中，他仍然坚守着、执着着，给后世留下了不朽的篇章。
　　 朝气蓬勃的莘莘学子，每一天都从先生身边而过，他们怀揣着伟大的中国梦想，品读着鲁迅先生撰写的教泽碑文，瞻仰着曹靖华先生的雕像，一切的一切，都是文化的，一种文脉的传承……
　　
　　 厚文化
　　 虽然还是早上，天空已呈现出澄澈的深蓝色，清新的空气混合着青山绿树带来的绿意，空远山如黛，层峦叠嶂，一群群小鸟儿在空中扑棱着。
　　 走过一段蜿蜒逶迤的山路之后，一座峡谷间出现了一座院落。一面大鼓在门口“咚咚”震天动地响着，把峡谷震动得一分为二。他耄耋之年，却充满了力量，一双鼓棒在手中舞动着，好似上下跳跃的鱼儿。咚咚的颤音，带着大山的苍茫和久远的厚重感，让人莫名地沉浸其中了。
　　 院子被分割成了多个房间，走廊迂回，翘脚屋檐，楼阁水榭，丹楹刻桷，映在青松翠柏之中，平添了古韵的雅律。每间屋子都摆设着不同的物件，很多书整整齐齐排列在书柜上，满满当当的。当真是旧卷了，发黄的纸张带着沧桑之韵，翻一页，再翻一页，一股陈墨之气从鼻子涌进肺腑里。书真是太多了，堪比一个小型的新华书店，凡是我想到的书这里都有。
　　 目光沿着书架慢慢地走了一遍。我想，这里才是看书之人的绝佳之地，耳旁有山涧长风徐徐，眼前有苍松虬劲，身边是流动的河水，听着柔风吹拂、水流奔跑的声音，进入美妙的文字世界，该有多么的诗情画意啊！
　　 沿着院子慢慢走着，一间一间屋子观看着，才发现这里不仅是书的世界，而是一个怀旧的场所。我看到了儿时捧在手心的“连环画”，看到了早期的秤杆和秤砣、搪瓷缸、陶罐、马灯、砚台、铜壶……还有一张四大伟人的合影，太多的旧物，这里就好像一个博物馆。
　　 山庄的主人搓着手面露腼腆的表情，带着浓重的方言，介绍着自己，介绍着山庄。他微笑着，脸上舒缓着文化的迹象，像一股清凉的风，拂过夏日的热。我的心犹如江河湖海翻滚不息，一个人收藏了这么多书，这么多的旧物，他的心里定然藏着一个梦，一个奔流到远方的梦。
　　 我的脚步一直停留在喜爱的“连环画”前，友说，走吧，喊吃饭了。
　　 我一声不吭，装作没有听见。许是等得太久了，友的喊声就大了许多，像一盆水泼到我头上。我恍然清醒了，又深深地看一眼那些“连环画”，才迈着细碎的步子，拖着从花格子窗影里挤进来的日光，走进了另外一方天地。
　　 桌子呈四方形，凳子类似于旧时的太师椅，每张桌子旁都摆放着八把椅子。
　　 桌子上边已经放了几道菜肴，菜肴多为素，荤少些，青菜、豆腐、粉条、剁椒、红烧肉……菜肴装在一只只玲珑的瓷碗里，褐色的瓷碗，底小口大，碗沿上土黄色的花纹绕三圈，好似镶了金边。每张桌子上摆了十三只碗，命名为“卢氏十三花”。
　　 菜肴的香味冲击我的味觉，我感受到一股地域文化和饮食文化沿着洛河款款而来，它们刺激着我的大脑和心扉。我像一位来自经年的客，站在卢氏文化的圈子里，贫瘠的思想忽然饱满了许多。
　　 一瞬间，我想起了与卢氏相连的鹳河，在河的一边，楚文化源起的地方，也有这样美味的饮食，号称“荆紫关八大件”。它们很相似，都传承了几百上千年，装在瓷碗里，是独有的地方特色。
　　 我用筷子小心翼翼地夹起菜肴，生怕夹碎了那份美好，一种一种食物慢慢放进口中，细嚼慢咽，用心品味着。那是怎样的一种感觉，我无法描述清楚，好像儿时屋顶冒起的一股蓝烟，那是烙油馍才有的宏大场面。此刻，吃着“卢氏十三花”，如同儿时吃的油膜，粘在嘴角的油腻，是长长久久的挥之不去的回味。
　　 饭毕，倚窗凭栏望。正午的太阳，透过叶子的缝隙，丝丝缕缕的，如细雨般落在眼前的阁楼上，洒遍角落，洗去每一粒尘埃，空气中弥漫着淡淡的润湿之气，映入瞳孔的是墙脚下青青的苔藓。手指轻轻抚摸那些微量的石块，浮躁的内心竟然出奇地安静下来，久蜷人世的疲倦顿时蒸发而去，难以言喻的美感，在这方世外空间沉淀着。
　　 我想，地上的人，山上的树，天上的云，万物凝造的自然和宇宙，一切都在趋向存在的最高意义吧。那些古书和一切的旧物，无不包含着历史的恒定和最深的哲理。
　　 我们离去的时候，红彤彤的太阳挂在头顶，暑气经过青山绿树过滤后，温度正好。我竖起耳朵，细心倾听风和水、文化与传承带来的幽美渺远之韵……
　　
　　 深呼吸
　　 三米，最多只有三米的距离，他和他却走了整整五分钟。
　　 他拄着双拐，嬴弱的身子极其艰难地在台上朝前移动着。台下一百双眼睛紧盯着，直直地盯着，最后报以雷鸣般的掌声……
　　 卫飞舟，很霸气的名字。也许，他父母给他取这个名字的时候并没有意识到他是有缺陷的，我不知道脑瘫是因何引起的，但是脑瘫的病人无疑是最令人同情的。他们看似完整的身体却没有力气，于是就成了路上一道蹒跚的身影。
　　 我们常说“上帝为你关上一扇门，就会为你打开一扇窗。”我不清楚在卫飞舟的世界里他经过怎样的挣扎和努力，但是我看到了他最光环的一面。
　　 他给我们讲述求学的不易，讲述打工路上的艰难，讲述人生的风风雨雨。猛然间，他笑了，像一个大孩子，偶尔会咳嗽一下，似是为了理清下思绪，抑或是为了调整下心情。
　　 他的笑带着苦尽甘来的欣慰和满足。他用智慧的大脑创造了属于自己的人生价值。他自学计算机办了网店，不仅自己致富，而且带领村民在脱贫的路上开创出了一条先河。他做淘宝业务最好时达到半年收入几十万的记录，如今他办的飞舟商务电子培训公司两年累计培训七千余人次。
　　 这是一个惊人的数字。在这个数字的背后，他拖着双拐的身子承受了怎样的煎熬才实现了凤凰涅槃？我甚至可以想到那种无比的艰辛，就像一个弱小的孩子独自一人去爬山，面对着眼前高耸的巨石和陡峭的崖壁，要想爬过去，是需要多么大的毅力啊！
　　 想起卫飞舟，我的内心就起伏不定，一股信念的力量在胸腔涌动着。
　　 我寻思着，这个男孩的思想一定很丰富，有着过人的精神膂力，盘根错节、阡陌纵横的人生之路，根本不能抵挡住他的勇气和执念，那些挡在他前面的荆棘也被他的无畏勇气给砍断了。
　　 他是一位残缺的侠客，在人潮涌动的江湖跳跃着，如一只苍鹰，飞越激流，越过苍穹，将一双受损的羽翼铺展开来，平铺在苍蓝的天域上，像一枚轻盈的羽毛，飘舞着、滑翔着。
　　 在卢氏，卫飞舟是一个骄傲，也是一个传奇！
　　 他的身体移动都很艰难，似乎是用头部来带动肢体，晃荡着，晃荡着，极其艰难地朝前挪着。对，他的行走就是在“挪”，他的挪移，令人有一种揪心般的疼。
　　 他红着脸说：“我叫李刚，时间紧，就少说几句吧。”然后便是一会的沉默，几秒钟后，他接着说：“为了不耽搁大家吃饭的时间，我就不说了吧。”开场白和演讲只有这一句话。于我而言，这是我有生以来听到的最短的个人报告会了。
　　 我看到他的眼睛里有水雾溢出，像卢氏天空落下的雨，带着峡谷悠远的空灵之音，降落在尘世。
　　 看着他那带着伤痛坚毅的神情，我的心猛然地被揪了一下，眼眸顿时湿润了。
　　 接着出现在台上的是一位拄着双拐的残疾人，他的名字叫李刚，一个生长在大山深处的汉子。因疾病下身几乎没有了行走的能力，庆幸的是大山赋予了他坚强和不屈，这位刚毅的汉子并没有被疾病所打到。他和世间所有的男儿一样，用脊梁为妻儿扛起了一片天空！
　　 让人痛惜的是，继子也身患重病，为了孩子，他想尽一切办法挣钱养家。他做过多种产业，但都以失败告终。后来他养鸡，起先养的全部死了。他不甘心又养，这次他把鸡养在山上，林深处、草丛中、山坡上，他散养的土鸡站满了好几个山头。
　　 慢慢的经验丰富了，懂得管理了，终究成了规模，成了远近闻名的养鸡专业户，吸引了南来北往的人来学习参观。
　　 他说，失败时沮丧过，懊恼过，累了，躺下，困了，休憩，那时候，他像打不死的小强，拖着僵硬的下肢，用并不宽厚的脊梁，迎着日月星辰，坚定地和命运做着斗争。
　　 卡耐基说“人不是因为没有信念而失败，而是因为不能把信念化成行动，并且坚持到底。”李刚成功了，被卢氏县列为脱贫致富的先进典型。他散养的土鸡不喂饲料，鸡子在山上自行觅食。因是散养，土鸡一年四季在山上自由活动，每一枚鸡蛋的营养价值极高，受到了人们的追捧，四里八乡的群众闻名而来竞相购买。
　　 李刚站在台上，他几次抬头低头，欲开口说些什么，但始终没有说出来。他消瘦的脸上骨架宽厚、气质深沉，尽管身子很赢弱，但是骨子里的不屈却如同一道光放射而出。他那并不硕健的身体、扭曲的线条，在离开台上时依然传递着一种凛然不屈的骨气。
　　 那一刻，有一股巨大的震撼的力量，穿透空气向我迎面扑来……