德宁有三处城，一处在村南名六十亩堰的地方。几时湮没的，就是爷爷的爷都说不知道，只在东南一角至今留有依稀可辩的板筑的痕迹。
　　 一处在东沟畔，东西南三面悬崖，北边一面隔两丈多宽的城壕，连着平地。城不大，占地只有五六亩，传为曹姓所居。大约在清时曹姓就断了烟火，如今只剩下北面几堵残缺的城墙，和城周沟畔依厓而凿的一溜黑洞洞的窑洞，空伴着日月。
　　 小时跟着放羊人挖药打柴，常和小伙伴们钻到这些烂窑里玩耍。大人们把这些窑通称为窨子，似乎窨子比窑大。有些窑在不显眼处，通过小洞相互串通。有的小洞像地道，很深很深，从来没有人钻到过顶。看得出，曹家人只所以把住处选在这里，完全是为安全着想，一旦有警情，全族人能迅速撤进城里，关上城门，与敌周旋。
　　 剩下的一处，便是我们姚家城了，姚家城大约建于明代，占地二三十亩，比曹家城大得多。上世纪七十年代城还在，城里瓦屋楼舍鳞次栉比、古色古香，两条街道东西方向南北并列。间或有几户守不住祖业的，把瓦房拆了卖给人家，然后在房基上挖下去，重回穴居，住到了地下。
　　 据老人讲，姚城原有四门，分别位于东西南北四个方位，后来大概因为清末回回之乱，才将东西北三面门给堵上了，在原门的上边修了三座炮台，炮台上架有抬扛。我清楚地记得，东城门改的炮台底下有两只套着的大窑，窑里盘着一个很光很光的碾子，碾子簸架上穿着一个比胳膊还粗的铁扛子。村里的老人说，这就是当年架在炮台上的抬杠。
　　 过去村里人碾米轧辣子剥荞麦皮全在这里，有时邻村的也来，时间久了，碾道便被踩成了一圈深渠。
　　 碾子在我家厓背上，我是老大，小时候常跟着父母掀碾子。一晌下来，天旋地转，头昏眼花，想吐吐不出，那感觉要多难受有多难受！
　　 城里紧挨着城墙，有一圈一丈多宽的高台通到城上，老人说那是警道，匪患来时人们上城抵抗土匪用的。
　　 站到高处向城里看，北边成爷家后院的井台上，新娶的媳妇和婆婆没完没了地摇着辘辘绞水。狗娃一头乱发上沾着湿湿的泡沫，散胳膊散腿地从西街跑来，后面狗娃的妈一手提着围裙，一手攥着剃刀，追着喊着要给他剃头……
　　 再远处，老二爷坐在自家楼房前的高台上翘着二郎腿悠然自得地弹着三弦。老人家在旧县上干过事，如今赋闲在家。
　　 跟前，本家五爷一头银发，拄着双拐一踮一踮地往城外边挪着……
　　 五爷家以前是财主，祖上曾出过一个读书的，为求功名，这读书人三年未曾出过城门。五爷娶妻任氏，任氏原本大家闺秀，娘家更是盖县财东。却不料，任氏不知从啥时开始染上了洋片烟瘾，烟瘾一来饭也顾不上做就躺到灶火偷着吸烟。为此，任氏没少挨过五爷的打……
　　 临近解放时，五爷忽然看明白了，该卖的卖，该散的散，工作队来了，只给评了个贫农成分，你说奇不奇。不过城里边的楼房只有他家的高，只有他家的好。他家门前的那两个拴马桩很高，雕刻也很精致。记得一个刻着狮子，狮子按着绣球；另一个上边刻着马，马上踦着猴，猴的肩上还坐着一个小猴，可能寓意马上封侯世代相传吧。可惜的是，这两件东西后来被五爷的后人以两百元的价格卖给文物贩子了。石马和石狮子如若有灵，一定会思念故里长长垂泪的……
　　 城外如同城里，一出城，紧挨城墙的是一丈多宽的旱台。旱台外便是两丈多宽、一丈多深的城壕。城壕是筑城时取土的遗存，保留下来自然就成了城墙的屏障。城外除了村东的老爷庙和药王洞是房外，人们都住在地坑院里。
　　 一到冬天，东城根炮台南面背风向阳，自然形成了一个晒暖暖的好去处。吃过早饭，几个穿着大襟袄、扎着棉裤腿、留着胡子的老汉，背着手提着旱烟袋，陆陆续续来到旱台上。大家相互之间打过招呼后，便依着墙根选好位子蹲下来晒起了太阳。
　　 这中间有一位老者最为特殊，老人家脑勺后边留着一条细细的辫子，不长，花白花白的撅得老高，看起来十分滑稽。这老者我认得，他是前村的文老汉。我只是不明白，老汉人都老成这样了，还留下辫子做啥？我为这事向母亲求证过，得到的答复是一个重重的嘴巴。后来，文老汉死了，听说是关着门自杀的，血淌了一地。
　　 晒太阳自然不能闷坐着，话题一开，山南海北，古今中外，无所不包。这些人里有参加过抗战后来被俘的，有见过刘志丹打过游击的，还有从国民党军队中跑出来的。说到一个事件上，大家有时争得面红耳赤，谁都不服谁。
　　 有这么两个老人论辈分还是叔侄，偏偏爱用下方格子棋，下着下着，一个感到要输了，硬要悔棋，另一个却拦着死活不让。争着争着，要悔棋的一方竟然用头顶开了。末了，一个嚷着还要给另一个去跳山崖，一头牛似的拉都拉不住。幸好，这时从润镇街上过来的小炉匠挑着担子来了，人家扁担一撂，上前一把把人拉住了。
　　 这只是一个小插曲。第二天，叔侄依然如故，还在一起下方格子棋，还在争论着输嬴。
　　 小炉匠做生意，也寻城旱台，年年如此。以前老年人抽烟都拿的是旱烟袋，老人们视烟袋如宝贝，大家坐在一起，时常比谁的烟锅好，谁的烟袋嘴子值钱。你今儿给烟锅子上备个铜码子，我明儿给烟锅上备个银码子。这里俨然成了一个小集市，小炉匠做生意自然会寻人多处，谁愿意挑着担子辛辛苦苦地满村吆喝呢。
　　 城墙跟冬天是这样，夏天另有一番乐趣。大雨过后，一道彩虹出现在城的那一边，慢慢地越来越近城墙。我和小伙伴们一路追着彩虹上了城墙，可不料彩虹却一点一点消失了。站在城上朝南看，远山如洗，彩色如画，一道阳光从云里射出来，照在仲山上，山上的道路田块、沟沟岔岔乃至山顶的树木都清晰可辨。
　　 这是六七十年代的印象了，如今每每回想起，心里美美的，一有机会，我都会爬到高处朝南看去。妻子有时看我痴痴的样子，就问我：“你在看啥？”我揉揉眼睛说：“没看啥。”妻子哪里知道我是在寻找儿时的记忆呢。
　　 不知是我儿时的记忆太美好了，还是现实太无情了，自从211国道变成柏油路后，我一次也没有看见过记忆中的清晰如画的南山。也许是我老眼昏花了吧，但愿南山还是我记忆中的南山……
　　 到了七十年代，随着积肥运动的轰轰烈烈开展，村里的城墙被一层一层地削去了。这些城土不知道有没肥力，都被社员们一车一车地拉到地里壮地去了。
　　 2006年村里来了几台大型装载机，不到十天就把德宁老村掀了个底朝天。这中间出了一件大事，在村东的古庙旁边推土机一铲下去推出了两瓮麻钱，这些麻钱不知道是先人几朝代埋的，穿麻钱的绳子早就朽得没了踪影，有的麻钱锈成了绿锭锭，用手掰都掰不开，引来围观者一阵轰抢。村干部一看着了急，鞋一脱，红着眼，赤脚上阵，提上鞋见人就打，好不容易把村民驱散开，收拢了一下，将近千斤。后来，村领导把这些麻钱通过黑道卖了，引得警车三番五次来村上调查。后来几个领导还被传进了局子，回来时灰土土的，一脸的疲惫……
　　 老城残存的那一点点根子自然也没能幸免。推老城时，村里男男女女都跟着看。装载机用不了多大工夫，就能推出一眼老井。许多老井，八十岁上的老人都说不清，他们只听说过德宁城里有三十六口老井，至于在哪里谁都说不上来。当装载机举起满满的一铲土填入刚刚推出的老井里时，井里平静的空气被下落的重土一压缩，猛地反冲上来，裹着烟尘腾起十几丈高的土柱，向炮一样射向高空。几个老者不知是尘土飞进了眼睛还是咋的，抹着眼泪蹒跚着离开了。我眼睛好好的，竟然也湿润了……
　　 我的故乡老城，从此以后只能在梦中相见了……