昨晚在逸夫舞台观看上海京剧院演出的与明月相关的古诗词演唱会。导演是下了一番功夫：时光倒错、古今对话；明月当空、演绎往昔。名角新秀、如诉如泣；行当齐全、流派纷呈。当演唱辛弃疾破阵子的演员望着一轮明月，感叹“赢得生前生后名、可怜白发生”时，我的眼泪竟不由自主地滴落下来。
　　 奇怪。那辛弃疾曾经戎马生涯战功卓著，有资格想当年起兵抗金、号角雄壮；骑马奔駞、收复失地。而我辈则庸碌一生、无功无业；尤似廉颇、尚能饭否。没来由英雄气短、叹白发而流泪？
　　 还是这轮明月。
　　 我的老祖宗范仲淹说得好：明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。想当年辛弃疾为国立功、威风八面的一场场、一幕幕，尽管有明月作证，然而斗转星移，都消失到了哪儿？我辈生活平淡无奇，却也不乏严父慈母、儿女情长。这一番番温情脉脉又都去了哪儿？
　　 半个世纪前的一个中秋，竟让我记忆犹新。
　　 那时经济尚未完全复苏。母亲好容易凑齐了一桌中秋晚宴。父亲在福州，只有我和哥哥坐在桌子旁边，谁也没动筷子，母亲坚持要等姐姐下班。
　　 移时，姐姐带着沮伤回来了。原来刚分配至研究所的姐姐，不满20岁的姑娘总是哼着歌曲，天天像小鸟似的飞进飞出，今天是怎么了？母亲上前嘘寒问暖。姐姐终于开口：“第一次评奖金，唯一的一个未等给了我……”话还没有说完，姐姐就开始抽泣。
　　 那时，单位开始搞评奖金：两头小中间大，即绝大部份人可以拿5元，一、二位优秀者可以拿7元，一、二位后进者只能拿到3元。
　　 “你每次都比别人早上班，还常常加班，这个奖金是怎么评的？我倒是要去问问你们的支部书记。”母亲也是愤愤不平。
　　 “支部书记说了，别人都是老同志，我是新人，还要继续努力。”
　　 母亲劝慰道：“算了，还不就是少拿2块钱嘛。快来吃饭，今天有月饼，还有你爱吃的芋头羹。”
　　 姐姐坚持不吃饭：“哪是少拿2块钱的事？我刚刚加入了共青团，就评个未等奖，丢不丢人啊？”说着，又哭起来。
　　 母亲看着女儿委曲，自然心疼。回头叫我和哥哥先吃饭，她将芋头羹拿到厨房再热一热。
　　 我吃着平时吃不到的月饼，怎么今天的月饼就像是木头渣子，浑觉无味。这时厨房传来母亲的哎哟声与金属锅盖落地的声音。也许母亲心不在焉，手背被滚烫的芋头羹烫出了水泡。
　　 姐姐自然十分内疚，悄悄地坐到了桌子旁边。
　　 有邻居在欢呼：月亮婆婆出来了！只见窗外一轮崭新的圆月高挂在空中。母亲高兴地说：“将桌子搬到外面去，边赏月边吃月饼。”
　　 我们一呼而上，将桌子搬到了晒台上。母亲招呼大口吃菜。姐姐今天发工资，摸出了10元钱交给了母亲，还没忘记给我和哥哥一人一块零花钱。
　　 姐姐吃着芋头羹一连声地说好吃；我嘴里塞着的月饼，怎么就变得这样香这样甜？姐姐见母亲望着我们没动筷子，就递了一块月饼给她，不知怎么了母亲流下了眼泪。我们奇怪。只听母亲说：“有月亮作伴过中秋，就该高兴啊……”
　　 母亲是早已不在了。然而这句话，却让我一直记着。