从走进小学校门读学前班到初中毕业，那漫长的十年里，我的开学第一课都是同样的形式——劳动。“爱学习，爱劳动”是同学们那时经常挂在嘴边的响亮口号。同学们那时对劳动的热情非常高，真的是爱到了骨头缝里，只要有活干，就一下子投入到其中，非常认真。
　　 那时候，每逢学校放暑假前，同学们都要把教室打扫干净，将玻璃窗擦得一尘不染，将校园里的杂草全部除干净。但假期过后，同学们再次来到校园里，呈现在他们面前的并不是干干净净的校园，而是杂草丛生、到处脏兮兮的。他们不敢相信自己的眼睛，觉得眼前的校园根本不是在假期里让他们朝思暮想的校园。但事实就是那个样子，他们不得不接受呈现在眼前的事实，马上投入到热火朝天的劳动中。
　　 班主任老师打开教室门，同学们拿着笤帚前脚刚刚踏进去，就惊呆了：所有的桌凳上都落满了厚厚的尘土，隔着玻璃窗根本看不清窗户外面的风景，挂在墙上的壁画也蒙上了一层土变得模模糊糊的，地面上、房梁上就更不用说了。同学们把窗子打开，端来盆子给地面洒些水，高个子同学就开始行动起来。他们拿着扫把站在桌子上，开始清扫房梁上、墙壁上、黑板上、桌凳上的尘土。他们刚刚动了几下，教室里就像刮进了极其猛烈的沙尘暴，站在教室门口，只能看见几道模糊的身影不断晃动着，空气中时不时地传来“刷刷刷”的响声，敞开的窗口处也是灰蒙蒙的。但其他同学并没有离得远远的，而是陆陆续续端着盆子冲进教室洒水，让灰尘能快些消失。高个子同学忙完手头的活刚刚出来，教室里的灰尘还没有完全散去，手握笤帚站在教室门口等待多时的低个子同学便马上冲进教室继续忙活着。三下五除二的功夫，他们就把地面打扫得干干净净的。那一刻，每个同学的脸上、头发上、衣服上都粘着灰尘，但却掩盖不了他们那发自内心的喜悦。
　　 教室里的灰尘正在慢慢散去，同学们便借机跑到学校的水泵旁，洗把脸、喝点水，将身上的灰尘擦一擦，紧接着，便风风火火地跑回来。接下来的劳动，都是细活，刚才只不过是前奏。同学们分工有序，有的拿着抹布擦玻璃、擦桌凳，有的拿着浸湿的笤帚擦洗墙壁，有的在小心翼翼地擦拭着挂在墙上的壁画，还有负责运清水的、倒脏水的、轻轻扫地的、清理垃圾的……总之，大家都没闲着，随处可见忙忙碌碌的身影。在大家的共同努力下，教室里变得焕然一新：墙壁上、玻璃上、桌凳上、地面上、壁画上，根本看不见尘土的痕迹；就算同学们一起在教室里猛烈地跺脚，也不会有灰尘扬起的。望着自己的劳动成果，同学们高兴极了，但他们并没有时间歇息，而要继续劳动。
　　 那时的校园里，根本不会存在如今随处可见的水泥地，除了教室里铺着青砖，其它地方都是黄土地。暑假刚好是雨季，就给那些生命力极其顽强的野草创造了良机，它们的长势只能用疯狂来形容，有些草比个子最高的同学还要高一些，个别草的茎秆甚至有大人的大拇指那般粗。基于这些，与除草相比，打扫教室根本就算不上劳动。但那些野草和同学们的坚强、毅力相比，微乎其微。不等老师吩咐，高个子同学抗着铁锹，低个子同学拿着镰刀，纷纷朝长满杂草的地方冲去。野草看似很强大，与同学们手中的镰刀、铁锹以及他们的勇气相比，毫无抵抗力。只要野草的长势不是过于猛，三两下的功夫，野草就被砍断了。同学们在除草的过程中，随时都在观察、在思考，只要有更加有效的办法，就会马上实施，要是效果好，便会一传十、十传百，让每个同学都知道好的办法，让同学们都省些力气。但野草并非都是“等闲之辈”，要是碰上那些长成“树”的野草，就要下功夫了。同学们通常采用群体围攻的策略。俗话说：“好汉架不住人多，双拳难敌四手，一群蚂蚁能吞大象。”不管遇到多么高、多么粗的草，只要同学们一起努力，就肯定能取得胜利，只不过在取得胜利的途中，要克服很多困难。除草时，很多同学都受伤了，他们的手上、胳膊上、脚踝上，都印着红红的血印子。但除草时，他们根本看不到那些，也感觉不到疼，满脑子都是除草除草再除草，想不到其它。同学们忙着，老师们也不会闲着，他们也帮衬着，和同学们站在一起共同面对眼前的困难。同学们看到老师也在一旁劳动，心里的干劲就更加足了，胳膊肘处的酸痛也消失得无影无踪，浑身上下充满了无穷无尽的力量。
　　 夕阳西下，天边时常有火烧云，那是乡间的一道美景。但正在干活的同学们却无暇观看，顶多只会瞅一眼，接着忙手里的活。直到天色渐渐变得模糊时，同学们才把校园里的草除干净，并用架子车将那些杂草全部拉到不远处的土坑里。到此，同学们的开学第一课才算真正结束。虽然时间很长，从中午吃过饭到学校，一直到夜幕来临，从不停歇，的确很苦、很累。每个同学都是满头大汗、气喘吁吁的，每张小脸上都蒙着薄薄的一层灰尘，他们身上的衣服裤子、脚上的鞋子也是灰一道绿一道的，可他们的眼神中却流露出满满的幸福，那是他们在亲自参与劳动过后才有的收获，值得一生回味、永远铭记。
　　 多年以后，我走出校门，只要回忆起当年的开学第一课，便会激动不已。我们那时的干劲的确很足，好像有永远也用不完的劲，就算肚子已经饿了、嗓子眼里已经开始冒烟了，我们也不知道吃一点干粮、喝一点凉开水，脑子里就知道干活。就连那些刚刚走进校门的低年级学生也很棒，他们简直就是“初生牛犊不怕虎”，什么也不怕，心间的毅力不比高年级同学弱。我们怎么有那么强烈的干劲呢？这个问题，我一直在思考。其实，学校那么安排，一方面是基于基础设施的落后，不得不那么做。还有更重要的一方面：为了锻炼同学们的意志，让他们在小小年纪就要懂得坚持的重要性；让他们明白走向成功的道路充满无法预料的困难，而困难本身并不可怕，可怕的是遇到困难时心间产生的胆怯；还要让他们懂得幸福生活是如何一步一步得来的。
　　 现如今，每个学校也有开学第一课，往往是思想教育、安全教育之类的说教，和多年以前的劳动相比，有很大的区别。如今的孩子，是幸运的，又是不幸的。他们幸运在不用受苦受累，而不幸在无法感受到劳动带来的乐趣和从中得出的感悟。我们当年还有一门课叫“劳动课”，根本没有课本，就是老师带着同学们在校园里一起劳动。如今的孩子，已经没有那样的实际体验了，这是他们的不幸，也是值得思考的地方。如何为孩子上好开学第一课，非常关键，那会影响孩子的一生轨迹。
　　 孩子是天真而活泼的，对大自然的热爱也是天生就具有的。放眼现如今，大多数家长把孩子当成无价之宝那般的珍贵捧在手心里，根本不让他们劳动。试问：不劳动，不接地气，怎么能感悟到大自然赐予的乐趣和财富呢？