从村子往西二里地，走过一条小水沟，再穿过一片芦苇地，就是村里谢世的人安睡的坟场。绿油油芦苇长到一人高，宽带子般的叶子上落着湿漉漉寂静。
　　 天还早，日头等会才出来。路上只有他和她两个人，他们是来为他的前妻祭奠的。
　　 “日子过得好快，一晃她就走了十年……”她的声音很轻，听得出却是真心的挂念。几天前，她就备好了草香、纸钱和酒一些祭品，每年都这样。
　　 “是啊，整整十年了。”他随意答着，心头倏然划过一丝悲凉，只那么一闪，很快就过去了。
　　 初秋的水气有些凉，又是在早晨，多少感觉出一些寒意来。他们来到水沟边，沟水清冽，流淌无声。
　　 “沟里水咋这多？哎，给你包。”她把布包塞给他，弯腰挽裤腿。
　　 “嘿！别脱鞋，我背你过。你来了身上，清早的水怪凉的。”他边伸手放下她的裤腿，边甩脱了自己脚上的鞋。
　　 “这……叫人看见多不好？”她脸上放出绯红，扭头望望，尽管四周没有人，还是有些不好意思。
　　 “没人看见的，再说，看见了又咋样，我背的是自己的媳妇。上来吧。”他蹲下身，摆好架势。她笑笑，伸出两臂揽住他的脖颈，贴上后背。他搬住她两腿，起身一掂，下了水。她感到他宽厚的脊背原是一片厚实的温床，她突然想象，她贴在这上面时间长了准会捂出一些有生命的东西。
　　 他们过了水沟，又穿过芦苇地，来到坟地儿。从这里望去，可以看见河湾码头停靠的渔船和明亮的海。在一座爬满马拌草的坟前，他们停住了。她随手捡根草棍儿在坟脚下画个圆圈，双膝跪地，从布包里抖出一团黄纸钱，掏出火柴，“哧——”地划燃，正要去点，火苗晃一晃，灭了。接着又一根，还是灭了。
　　 “我点吧。”他说。
　　 “还是我点。”说着，又“哧——”地一下，双手拢紧，纸钱到底点着了。插上草香后，她用草棍儿轻轻拨着纸，嘴里小声念叨起什么。他开启一瓶酒，小心地倒在纸钱上，火苗“扑”地一声，顷刻跳起一团蓝莹莹火焰，一缕青烟袅袅升腾。
　　 坟前他们并没恸哭，但是，他俩都流下了眼泪。
　　 “那年我在海上，不知道她会难产，等送到医院，孩子保住了，她却撒手走了……”
　　 “这我知道。”她说。
　　 “送走她后，听着落草的婷婷哭，是那样的揪心扯肺。要不是你天天看来照应，婷婷怕也活不了……”
　　 “快别说这些，都过去了。”她扔了草棍儿，擦着泪过来，紧靠他坐下。火很旺，火光映着他俩的脸。
　　 “后来你来了，跟咱生下强强，两个奶头吊俩崽，奶水不够，婷婷吃奶，强强吃粥。”
　　 “……”
　　 “大秀，咱心里愧得慌，以前挺对不住你的。”
　　 “咋说起这话来？”她扭头看他的脸，有点诧异。他却把头重重埋下去，还说。
　　 “唉，咱是个粗人。结婚这多年，你跟了我也没少受罪。过去日子穷，你却像条闲不住的蚕虫苦苦经营家里的日子，我犯狗性脾气，打你骂你，你不但不记恨，还照样温存咱的心……你也是个命苦的好人！”
　　 “海娃，咱命好。那年月你一人撑着一大家子，是个硬汉子。想想，咱嫁了你，啥时候都不悔，咱这辈子值得……”她挨紧了他，头靠在他厚实的肩头上。他拉过她那双粗糙却很柔软的手，放在掌心由衷地摩挲着。
　　 四周悄然无声，苇丛里偶尔放出一两声鹁鸪光亮的鸣叫，像纤刀划破天色，穿向很远的地方。
　　 “过去那些年，咱总做着好日子的梦，盼着有朝一日盖起新房，有自己的机船，还有，两个孩子将来都上大学……”
　　 “这我知道，我怀上强强时你不止说过一次，如今咱啥也不缺了。两个孩子也争气，年年都从学校捧回奖状，这比啥都金贵。我那个姐姐在那边看到咱们日子过成这样，她也该安心了。”
　　 “可还是苦了你，当家理财，侍奉老小，我妈炕上瘫三年，村里哪个不说你比亲闺女侍奉的还周到！”
　　 “我可没做啥出奇的事。我常想，这人哪，都有从做儿女到做父母的时候，每个人都有老的那一天，侍奉好老人是咱晚辈分内的事。”
　　 “过去，咱只知道吃饱了下海，回家上炕睡觉。从这几年开始又觉得好日子里还应多点什么，多点什么呢？咱就搜肠刮肚地想啊想啊，老的小的，近的远的，现在和将来，想来想去就是两个字：恩和爱。对了，也常琢磨起你，有时想你想的栖栖惶惶的，真怪哩！”
　　 ……
　　 火苗熄灭了，只有灰堆里的红光一明一暗地闪动，几片纸灰飘旋起来，又颤颤落下。海里传来浪涛喧响，海边船上也有了忙碌的身影。海涨潮了。
　　 “咱们该回了吧？”他说。
　　 “回吧。”
　　 他们离开坟场，走过芦苇地，日头刚好从海面冒出来。