中华美食浩如繁星，将两种对立的极致集于一身的，除了臭豆腐外，要找出之二来，恐非易事吧。
　　 我吃臭豆腐，是上世纪的九十年代之末。其时，我刚离了生活达三十五年的故园朱公塘，来到祁东某局办公室写字，晚上没事的时候上街漫步，在中心市场大门前看到有夜宵摊在卖臭豆腐。
　　 虽然此前未曾吃过，但臭豆腐其名还是知道的。不只一二次在书刊或报纸上读到过介绍的文字，知其是我们省会长沙的特产，且长沙的臭豆腐以坡子街口的火宫殿最为出名。清代的《湖南商事习惯报告书》亦对其有所记载，言最为盛名者，当是一位叫姜二爹的人卖的臭豆腐，时鲜味胜，堪称一绝。
　　 摊主在忙活着，我坐于其旁等候着，还有意地伸长鼻子使劲地嗅闻那味道。其实，若说臭味的话，不用嗅都是能够闻到的，我之所以多此一举，则是希冀于在臭味之中嗅出那种渐入香途的神奇转换。真还别说，未作处理的臭豆腐的臭，虽说不是很浓烈，但绝对是“臭不可闻”的，如丝如缕，直入鼻颌，绝对有种想掩鼻的冲动。但是，慢慢地，随着摊主小火炸、汤汁淋、蒜茸撒，每一个步骤就是一个香路的历程，弥漫了整个空间。奇怪，当最后加了辣椒酱用小盘托到我面前时，居然还有一丝丝臭味。我小心地用筷子夹了一块入口，臭味尚存，嚼之臭味渐渐淡化了，香味慢慢溢出了，再后来就是越嚼越香，终究被鲜香醇厚所完全替代了，其滋味辣香倶备，绝妙之极。更神奇的是，这只是吃时的感觉，吃后居然还有美酒那般后劲，舌底生津，满口生香，回味绵长……
　　 三年后我去了衡阳，又去了广东。某次与朋友聊天，言及臭豆腐，我说自己最爱吃了，可惜久违多年未遇，言谈间满是向往之情。朋友告诉我，臭豆腐有卖啊，某某街就有一老太太摆了个摊。
　　 第二天吃了晚饭，我特意去寻访，那条街边有一台板车，上面放了一个两层铁架，摆满了装有各种配料的瓶瓶罐罐，还有一个架在煤炉上的汤锅。老太太坐在车后正打着盹，我的到来似乎吓了她一跳。她忙站起身来从一个铁盆里夹出几块油豆腐放进锅里，浸煮了二分多钟，然后用夹子夹到一个一次性的纸碗里，加点香油、葱叶、蒜泥之类，就交给了我，收了五元钱。
　　 我一吃，不对啊，这哪里是什么臭豆腐，虽说表面有点灰黑色，但里面却仍是白嫩嫩的豆腐，丝毫没有摆脱日常油豆腐的本质啊！而且臭味全无，有的只是香油、蒜泥、葱叶的香味。
　　 我瞅着车上挂着的“正宗长沙臭豆腐”的招牌，只能无奈地摇头。
　　 某次路过一家新开张的零食店，让我惊奇的是，居然也有臭豆腐。当然，店铺里是不可能摆炉架锅的，所以卖的只能是袋装即食的臭豆腐。细看包装，也是长沙出产的，品尝过后，臭香兼备。现在讲究推陈出新，臭豆腐有了新产品，不是怪事，只是即食的臭豆腐与其老祖宗相比那就差得远了，除了香不纯正外，那个嫩滑的口感，让我感觉到异常。我知道，这都是机器的杰作。
　　 据说长沙火宫殿姜二爹的臭豆腐做起来是非常考究的。选取主料黄豆，仿如古时科考，需得三选四选、优中选优。至于卤水，则是用豆豉、香菇、冬笋、曲酒、青矾、食盐和豆腐脑近十种材料配制，然后经过浸泡发酵而成。豆腐必须浸泡四小时以上，才开始由白变为青黑，这时以小火炸之，使其外焦内软，方为上等的臭豆腐原料。有客来吃时再略为一炸，用筷子在每个上戳上几个空洞，再淋上各种油料，拌上红辣椒酱，撒上蒜泥葱叶，便可大饱口福了。
　　 历史上有很多的名人也极爱臭豆腐的。作为湖南人且在长沙读书生活过的毛润之先生不但爱吃，而且还为它做了一回广告呢。1958年春，他视察湖南时特地去长沙火宫殿去吃臭豆腐，吃完之后，先生惊叹道：“火宫殿的臭豆腐还是好吃！”后来在“文革”中，有人将这句话写在火宫殿墙上，前面还加了“最高指示”四个字，这可能是档次最高的一句广告词吧。
　　 正宗的长沙臭豆腐，历史悠久，工艺独特，“臭”到了极致，“臭”到极致，就是至“香”。它之所以能广泛流传下来，为众人喜爱，就因为其独一无二的“臭”的特性吧。