有限生命是打开了就合不上的书，醒着的她嫁给了不曾睡去的春秋。在我们毫无察觉时，曾经有过的多种禁锢被砸碎，华发接班了黑发。浮光掠影之下，往事已如烟，吸睛的网购挤兑了坐商，共享车子方便了出行。性别模糊却妆容精致的小鲜肉成了网红，剃头的混成了高端创意美发师。伺候猫成癖的少了，殷勤遛狗成痴的多了。街头无孔不入的小广告与见缝插针的快递小哥共荣，公园里跳广场舞的人挤走了打太极拳的。年轻人把黑发染成黄的、白的，老年人把白发染成黑的……
　　 如水的时光在指缝滴答，没有风雨便不会飞翔的凝露秋叶，绿的、黄的、红的，无法停下注定要落地归根的命运。我坦然加安然地坐定在一缕秋阳里思：很多很多，生活中经受过不同的困惑与迷茫在遥远的记忆远去了，只留下，饱历沧桑。面对生命里或宏大或细碎的历程，我们已经没有富余的时间去详细整理反刍在严重缺书的那些年的沉重艰辛，解读论证对与不对的是非曲直。
　　 上山下乡是我们赖以汲取力量与信念的重要源泉，扎根一份安身立命的生活态度，还是为运动一个接一个的革命委员会政府分忧排难，遣散爱闹事的红卫兵，解决千千万万待业的沉重负担。喟然叹息，也许都是。想当初，在那个瞬息万变的年代我辍学了，上山下乡去农村，相当容易地成为人民公社生产队的一名光荣社员。说心里话，销户口坐解放车出城，见在射击耳膜的锣鼓混响声里流泪送别的父母没有哭；割麦子、掰苞谷，煤油灯下揉酸痛的膀子没有伤心；拉车子修水库、挖隧道修铁路，累得直不起腰没有含泪。光阴荏苒，凭着干一天才挣几分钱的磨砺，小麦色的肌肤和满手的粗糙老茧子，失落的我跌跌撞撞地逐渐长大了。这次第，我不想说父老乡亲祖祖辈辈用酸甜苦乐滋润养护的黄土地，我不想说那分不清麦苗和韭菜还产生的一辈子安家落户的诗化浪漫思想被汗珠子摔成了八瓣，我不想说那些大大小小、多多少少的以往体现在很多细节上的难言或荣光的事儿。我只想推心置腹地说一句，直面现实，仰望星空，大家心里都很累和迷惘，不知道还有多少人想在农村扎根干一辈子革命。当日子长得难熬、前程一片朦胧之时，招工和参军开始肢解知青集体了，最是容易出问题的林彪呜呼哀哉了，这对我们的天大好处就是可以彻底连锅端离开广阔天地了。于是乎，作鸟兽散，先后带着身心的疲惫，破茧成蝶，背起简陋的铺盖卷儿各奔前程。那无数久违的心花开了，即使是在下乡知青没有文化，被生活不待见的日子。有的没那么甘心的就上党校和当工农兵大学生，有的适应了没文凭就没职称的工作……生与活，地毯式的饱和轰炸，我们付出了洗地的血汗，那是相当的不容易。
　　 全世界只有我们才可以干的有肇始没有后继的这个事儿，就这样说走就走了，我的被生命年轮遗尘远离的那年那月那知青生涯啊。时至今日，那时候我躺在土炕上做了什么梦，多少重活都挺过去了，早已不记得了。在我以为那些日子积累的厚重一切，都只能湮没在老年回忆里的时候，却因为“微信”的出现，又意外地与“老三届”同学们联系上了。穿越回归“打沙包、跳皮筋、拍洋片、蹦弹球”的游戏年代，是那样的天真无邪、无忧无虑的净洁。那些规矩跟规范，背手坐在那陈旧的课桌，偶然也产生了一不小心过了头的吵闹夹杂着老师过了度敲击黑板的教鞭声，更多的却是朗朗读书声……半个世纪了，容易吗？呈现出在当今陌生的海洋里扑腾的一个个旧日熟悉的身影，这是仍值得念想与追怀的充满简约稚气、蓬勃生机、亲切真实的集体。
　　 世上的事就是这样，落日余辉迎晨阳。摊开经不起时间的摧残的过往，摒弃赘生的万千感慨，在无数唏嘘之余，有些事不应该忘记，有些人也是。毕竟一路走来，这一起和流年的记忆纠缠成为了难忘的往昔。梅香偏隅，兰绽静野，浩风掠红枫，暮雨洗梧桐，傲竹清瘦直挺，劲松老而弥坚。韶华不再，被悠悠岁月的沧桑长廊淘尽。人生光亮，烛荧而已。我的白发没有任何象征成就的意义，我的显得单调的脚步的确留有每次跌倒立刻爬起来的印迹。顺着“微信”我找到屏幕后和我一起变老的你们了，不知为何，心里总觉酸酸的，忍不住眼眶潮湿。真的说不清为什么，难道说是因为我们遇上了那个特殊年代？我们的生活也不仅仅是严寒的三九天啊。是因为留下了许多遗憾，衰老使感情变得十分脆弱了吗？也许。恍然间，一次难得的重逢就穿越了时空，斑驳的错觉里浮现的依然是少年的无邪容颜，舌尖立马就品尝到发小的滚烫味道，承载太多情感的我却找不到最能表达心情的话语。心香一束，点燃。友谊之歌，唱起来！
　　 我的人生没有最极致、最高的境界，仅仅有苦度不讲理的岁月驿站，习惯了酸甜苦辣的锅碗瓢盆交响曲，适应了前程蜿蜒的跌宕起伏，忘却了赤橙黄绿青蓝紫的功名利禄，缩短了匆匆浮生旅程的距离。人这一辈子，不管顺利与坎坷，都要在红尘走一遭，向外逸散着多少不尽的心思，开合吐纳几缕追逐的憧憬梦想。慕然回首，当青春被岁月的风吹得泛黄发皱后，落英纷飞，一切都成为过眼烟云。我剔除积累的落灰烦杂，排除喧嚣浮躁，提炼如蚁之事，领悟了做人其实很简单，没有什么事情过不去的。自我修持教化，收获了一种自在支配自己包容的好心态。
　　 不忍碰损的人生每段缘分都来之不易。如今嘛，环境大变，不拾起几曾繁华，不言语些许荣光，不计较或多或少的患得患失，不捞起追悔积存的抱憾不足。用比较高的境界，把躲不开的放下，做好自己，心无罣碍地浩养当前的淡泊身心，只愿悄然轻装短日简行。让我们舒展夕阳的翅膀，凌驾在缥缈的岚云之上，泻淌真实的自我。
　　 当流行年轻的时候我们老了，老有老的潇洒，不喜亦不惧，抓住余生，让日子向着阳光，珍惜每一个平常的日子，在力能所及的范围里矢志不渝地做些自己还能做的事，且行、且远、且珍重。