幼时，父亲讲的故事便是我所有的童话书。一条小板凳，脚边依偎着小白狗，整个院子里都是皓月撒下的光芒父亲厚重饱满的声音再穿插其中，三个影子随着分针渐渐拉长。父亲的故事从七七事变一直讲到平型关大捷，句句到位，字字有感，仿佛当年他就是那些战士当中的一员，我认真的听着，当听到英魂命悬一线，我心为之一颤，当听到英雄痛杀敌军冲出包围，我快要蹦出的心又落回到原地；我所有的情绪都被父亲的故事牵动着，随之上上下下。
　　 月圆月缺，影子渐渐拉长又回到原地，父亲的故事又讲到哪了，我听着，他的声音开始有了不同以往的变化，他说，那一年南京沦陷了，天边响起了持续了很久的枪声，原本在空中飞翔的鸟儿仓皇而逃，没多久，中国的土地就被血染成了鲜红色，和平的歌声变成了痛苦的呻吟，接着就是不属于中国这片土地的狂笑，掠夺，淫辱接踵而来。不知是不是父亲讲得太生动了还是我想象力太丰富，我哭了，我用我小小的手，一遍又一遍的擦掉从眼角流下的泪。以往，只要我一哭父亲就会哄我，可是这次父亲没有那样做，他反而严肃的说，我们之所以一直记得过去，记得那些曾经羞辱过我们的人，不是要曾经的那些不堪来让自己害怕过去，不是让曾经的心情让我们去记恨过去，相反，我们是要告诉自己，为什么，自己曾经会被羞辱，会被人瞧不起，不是因为你伤害了别人，而是你先给了别人来伤害你的筹码。
　　 我看了看圆月，再看看父亲，泪水莫名的止住了，然后我用我稚嫩的声音问父亲：“这个世界最圆的是什么呢？”
　　 父亲的目光和我一齐看向空中，他没有回答我，童年也在这句疑问中渐行渐远，随之而来的便是，叛逆，不羁，以及一次次递给父亲不及格的考卷。奇怪的是，父亲从来没有为我的所作所为以及不好的成绩对我生过气，他只是说 以前明明一百元就可以买好多东西，怎么现在发现一百块好像什么也做不了。看似是无心的唠叨，但是我知道父亲是想告诉我，咱们现在的中国已经今非昔比，你可不要给中国人丢脸。
　　 我看着父亲的容颜，看岁月其徂，看岁月的褶皱悄悄爬上父亲曾经意气风发的脸庞。
　　 可惜，我毫无长进。
　　 那一年，我照常打算把不及格的考卷带给父亲，可是，我在屋子里找了好久都没有发现父亲，之后，我往窗口望去，白花花的月光投在院子里，恍惚间我仿佛望见了月光下有位白发老人。
　　 我慢慢的靠近父亲，他突然开了口。他说，小时候，你问我到底什么最圆，我没有回答你，因为我也不知道到底什么最圆，我以为这么多年了，你早已有了答案 。说完，父亲叹了长长的一口气，本就安静的院子只剩下了父亲叹息的余音。
　　 我看着空中的一轮明月，第一次觉得自己该长大了，第一次开始向往远方。
　　 月儿，你是否为证，今夜我已长大。
　　 后来的我，变得格外的努力，交给父亲的卷子不再是不及格，可是，越努力我发现自己越来越累了，当你发现你付出了百分之八十的努力却才收到百分之三十的成绩时，当你挑灯夜读，日夜兼程，最后却只能躲在某个角落暗自神伤时，你终于明白，你面对的是什么，那是高考，是千军万马过独木桥最后所通行者寥寥的高考。
　　 所以你明白，你不进步自有人前进；你在为失败哭泣的时候，有人却在从自身找原因而再次前进；你在做着虚无的梦，有人早已为以后的自己打好了一层层牢固的地基。所有你告诉自己，你之所以努力不是因为你怕输，而是你知道，世界在进步，中国在进步，你的前面已印上了别人的脚印。所以你努力的跑上独木桥，你向着所有人呼喊，向着爱你的人，你爱的人呼喊，我就是我，我努力，我不枉此生，我不枉少年，我要圆梦，我要告诉我的父亲最圆的月是什么，那是我的梦！