温暖，也许只是那么小小的。
　　 父亲一早就把午饭菜买了回来，今天他要出门干活，他没有时间做午饭。父亲嘱咐她中午该做哪些菜，哪些菜要跟哪些菜相配。琐碎得甚而有点啰嗦，如同她还是那个未成长大的孩童。平时，只要父亲不忙，都是父亲给家人做饭，所以在父母家她是很少下厨的。此时，虽然父亲一遍又一遍地唠叨，但她却并不觉得焦躁厌烦，只是安静地聆听着父亲的关照。日渐老去的男人比往年要唠叨了许多。
　　 嘭，嘭，嘭……
　　 鲜活的虾在不锈钢水槽里剧烈地跳动。
　　 父亲弯下腰把跃出水槽掉到地上的虾，一一捡起来重新放回水槽里。
　　 这虾真新鲜。个头也真大。我到时给你单独盛点，等你晚上回来吃。
　　 她一边洗虾，一边回头跟正在换鞋的父亲说话。
　　 不用，你们吃。喜欢吃就多吃点，不用给我留。父亲说完，打开门，就走了出去。
　　 门轻轻地关上了，父亲的脚步声消失在楼道里。
　　 洗虾，烧虾。虾烧好了。她拿出两个碗，一个碗里多盛了点虾，一个碗里少盛了一点虾。
　　 年幼的儿子问她，妈妈，为什么要装两个碗啊？
　　 一碗我们中午吃，一碗留给爷爷吃。分开来盛，爷爷就不用吃我们吃剩的菜了。
　　 年幼的儿子懵懂地点了点头。嗯，不用吃剩菜好，我就不喜欢吃剩菜，我要和大家一起吃新鲜的菜。
　　 她弯下腰，怜爱地摸了摸儿子的头。年幼的孩子已经渐渐懂得被尊重被平等对待是令人愉悦的事。
　　 吃完午饭，他们带着儿子回自己的小窝。晚上，父亲打来电话。
　　 虾烧的真好吃。
　　 她拿着手机，不由自主地笑了笑。
　　 后来，她和父亲还说了一些其他无关紧要的话，虽然那些话没有一句再关于那碗留给父亲的虾，但她心知肚明，今晚父亲打来电话就是为了那碗留给他的虾的。
　　 从小到大，父亲如同许多中国父亲那样，虽然深深地关爱着自己的女儿，但他们从来不会轻易地对女儿说任何过于亲昵的话。他们是害羞的，是含蓄的，是内敛的。就如同此时，父亲想要表达对女儿的感激、夸赞，他的女儿终于长大成熟，终于知道去关心他人了。他内心难掩激动与幸福之情，但嘴上，他能说的却只有这虾烧的真好吃。
　　 其实不管父亲说与不说，她都是懂得的。她懂父亲内心的高兴与愉悦，她也懂被人惦念的幸福。
　　 以前她也曾多次感受过这份高兴愉悦与幸福。她在外上学，父母烧了好吃的，总是单独盛出一碗留给她。那碗里可能是一份鱼，可能是一份肉，也可能只是一份清简的蔬菜。
　　 她一直都记得十岁左右那年，家乡闹洪水。水还差半个胳膊的距离就要漫过堤岸，而她家就在堤岸的后头。
　　 父亲把她送去姑妈家避水。
　　 那天晚上，雨还是倾盆的雨。可母亲竟然冒着大雨来到姑妈家，只为了给她们送一碗新鲜的水牛肉。
　　 村里的牛被雷给劈死了。我们家也分到了牛肉。你爸把牛肉烧好后，立即单独给你们盛了一碗。盛好了就要送过来，可他还要守堤，实在走不开，只有我来了。
　　 她吃着父亲烧的牛肉，眼泪汪汪的。
　　 后来，她的记忆里永远都有那碗红烧牛肉。
　　 父亲烧饭，只要她不在家，父亲都会单独给她盛一碗留着。那碗里的菜，是父亲对她的记挂，是父亲对她的关爱。多年来，她一直默默地接受着这内敛含蓄深情的父亲的温情。
　　 以前她也会烧饭，有时父亲也会不在家，可以前她竟然没想过要去单独为父亲盛出一份菜。她始终是不懂得真正关心自己的父母的。她还是一个习惯被爱，被关心，被照料，被惦念，心智不成熟的有着成熟妇人外表的幼稚小女孩。
　　 今日，她为父亲分装了一份虾。今日，她仅仅只为父亲分装了一份虾吗？
　　 岁月绵远，情深味长。分装的碗，暖心的食。