阿庆走出广播站，太阳光正穿过玉兰的枝节，把微微绽放的花或花蕾照耀得明亮而洁净。杏儿或许还不知道玉兰花开了，我给她折一支带回去吧！阿庆站在门前的玉兰树前，望着这可人的花儿，陷入了回忆中。
　　 去年玉兰花开正旺的时候，杏儿急症入院。手术前，杏儿对阿庆说，给我折枝玉兰吧！待我出来时还可以看到春天的样子。
　　 三月的天慢慢暖和起来，街道也热闹了。路边的玉兰树一枝一枝地开着花，雪白娇嫩，阿庆目光坚毅地守着杏儿。阿庆扶着杏儿可以坐起来时，病床头的那枝玉兰花一瓣一瓣地落下来。阿庆说没关系，明年的这个时候，我一定陪你看玉兰花。杏儿轻轻点了点头，笑了，一双晶莹的眸子充满了渴望。
　　 杏儿想说话却发不出声，阿庆不得不一次又一次地俯下身，将耳朵贴在杏儿的唇边，听杏儿用气息一个字一个字地喘出来。医生告诉阿庆，杏儿的这种手术很复杂，造成声带受损很常见，通过细心照料和发声锻炼，应该一年左右可以恢复。阿庆脑袋翁地一下，眼前一黑差点晕倒，他不敢告诉杏儿这个事实，对于一个播音员来说，还有什么比不能正常发声更令人悲哀的事情呢？
　　 杏儿用眼神问阿庆，阿庆开玩笑说，没事的杏儿，做手术就如涅槃重生，我陪着你练习发声，你一定很快就能站在录音棚里！杏儿坚强地点了点头，她分明看到阿庆布满血丝的双眼再次通红起来。
　　 杏儿终究还是失落了一回。那天夜里，阿庆在杏儿的病床前睡得太沉，还打起了呼噜。杏儿要上厕所，艰难地挪动着身子，可她使尽全力也没能坐起来，她想叫醒阿庆，喉咙里却只能发出虚弱的颤动，最后真的是忍不住就尿在了床上。杏儿使劲拽住被角，任泪水浸湿了枕头。当阿庆醒来触摸到杏儿湿漉漉的被褥时，杏儿紧闭着眼睛，一脸通红，不愿搭理阿庆。
　　 阿庆帮杏儿换了被褥，小心翼翼地给她喂饭，杏儿目光恍惚地盯着阿庆，仿佛在问，你会丢下我？
　　 阿庆好像猜透了杏儿的心思：病床上躺久了，担心伺候的人终究是会厌烦的！阿庆为了消除杏儿的疑虑，出院后推掉了应酬和社交活动，承揽了所有的家务。
　　 阿庆！当杏儿喉咙里挤出这两个字时，阿庆的耳膜好像被刺穿了一般。阿庆一怔，继而兴奋地在杏儿的脸上亲了一口。杏儿可以发声了，阿庆的心就像七月的太阳，瞬间热血沸腾起来！后来，声音细弱的杏儿，会时不时地跟阿庆赌气，说阿庆疏远她，阿庆也会偶尔发个牢骚，温柔地把杏儿训斥一顿。杏儿可以正常说话时，阿庆就劝杏儿去广播站录音，杏儿很执拗，始终没答应他。
　　 春风送来一场细雨后，玉兰花开了！玉兰树花先叶开放，每一朵都呈直立状，钟型的花苞芳香碧白，带着些许红晕，花瓣上布满细密而短小的绒毛，嫩生生的楚楚动人。阿庆刚要伸手又退缩回来，还是和杏儿一起出来看花吧，她说过要和我一起听花开的声音呢！花开怎么会有声音呢？杏儿真是天真！
　　 杏儿正端坐在阳台上看书，小区的院子里没有玉兰树，自然也看不到玉兰花。阳光透过窗子照在杏儿白里透红的脸上。
　　 阿庆说：“亲爱的，你的脸好看的像一朵玉兰花！”
　　 杏儿扭过头：“就会贫嘴，拿出来吧！”
　　 阿庆把手插进装着U盘的裤兜里，羞涩的脸红起来：“你都知道了？”
　　 “别以为我不知道，台里的同事都告诉我了。”杏儿的声音就像画眉鸟一样。
　　 “他们都很支持你去试音的，可是，你一直担心自己的声带没有完全恢复不想去，我就想啊，若是我也能播音，就能陪着你，给你壮壮胆子嘛！”阿庆一口土里土气的方言，怎么听都不伦不类的。
　　 “用方言播音？亏你想得出来！”杏儿和阿庆深情地拥抱在了一起。“可是，我还是担心！”杏儿将头埋在阿庆的肩头，面色忧郁。
　　 “玉兰花开了，就在播音站的门外，你确定不去看看？”阿庆眼神中闪过一缕狡黠。
　　 窗台上不知什么时候落了只鸟儿，叽叽喳喳地叫着，杏儿不再躲在阿庆的怀里，她仰起头，似乎听到了玉兰花开的声音。